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“De espaldas al mundo” es un proyecto subvencionado por el Instituto Andaluz 

de la Mujer en la línea de subvención a asociaciones y federaciones de mujeres 

para la realización de proyectos que fomenten la participación social de las 

mujeres y la promoción de la igualdad de género en el año 2016. 

Este proyecto ha sido gestionado en red por la Asociación de mujeres Kartio, 

Zumaya, El Embrujo, Jazmín y Asociación de mujeres Psicosocial de intervención 

comunitaria Apsico. 

La dinamización y gestión han sido desarrolladas por la Asociación Arrabal AID. 

Los talleres con las mujeres reclusas han sido dirigidos por la psicóloga Mª José 

Moreno Rey. 
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DE ESPALDAS AL MUNDO 
Estos veintiséis relatos de mujeres que en algún momento de sus vidas se han 

visto de espaldas al mundo, tienen un hilo conductor común, que no es otro que 

haber hecho algo que las ha colocado fuera de la ley, condenadas a cumplir la 

pena de quedar privadas de libertad por diferentes periodos de tiempo, pero 

enfrentadas al hecho de verse recluidas en prisión con la carga traumática de su 

peripecia personal. 

Leídos y releídos con la atención necesaria, se pueden sacar muchas y variadas 

conclusiones, pero destacan especialmente dos. Se niegan casi todas a hablar 

sobre qué hicieron y porqué, y todas, todas, tiran de sus recuerdos más tiernos y 

hablan apasionadamente del amor por los seres más vulnerables, es decir, por 

sus mayores y sus niñas y niños, en cualquier grado de cercanía. 

Otro punto en común suele ser su sueño de cómo plantearse el futuro. Aún las 

de edad más madura, que lo tienen por lo mismo más difícil, sueñan con 

encontrar un trabajo que les permita la independencia económica para hacerse 

cargo de sus vidas y las de las personas que puedan depender de ellas. Esto, a los 

ojos que las ven desde fuera, las dignifica y da esperanza de que realmente su 
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futuro tenga posibilidad de ser un buen futuro. Y quizás sea aquí donde pueda 

estar el punto de inflexión al que haya de prestarse más atención para facilitar 

su reinserción, que en definitiva es el objetivo que se ha pretendido con estos 

talleres y la edición de un libro como consecuencia de los mismos. 

Y si con esto, las personas que hemos participado de este trabajo, conseguimos 

que estas mujeres y sus compañeras que no han participado de los talleres por 

falta de tiempo, logran girarse para en vez de espaldas, se colocan cara al mundo 

y se enfrentan a él, aún con las dificultades que enfrentarse a la vida les va a 

proporcionar,  consideraremos que nuestra pequeña contribución ha valido la 

pena. 

 

                 

ASOCIACIÓN DE MUJERES KARTIO 
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   RECUERDOS  

   DE LA INFANCIA 
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Isabel es una mujer que se define a sí misma como cariñosa y divertida. En estos 

momentos se siente alegre e ilusionada, porque sabe que pronto va a tener la 

posibilidad de volver a su vida, de recuperar el tiempo que las circunstancias le 

han obligado a perder, al alejarla de lo que más ansía: disfrutar del tiempo con 

su pareja y su hijo. 

Es una mujer alta y espigada, de hablar pausado y con unos ojos que trasmiten 

sinceridad, quizá por eso aunque está contenta, reflejan algo de temor debido a 

situaciones pasadas que le hicieron poner en peligro una estabilidad que está 

intentando recuperar. 

Isabel recuerda su infancia con mucho cariño. Es la parte de su vida a la que 

acude siempre para recuperar el equilibrio emocional cuando siente tambalearse 

su mundo interior. Le brillan los ojos cuando habla de esa parte de su vida, vivida 

junto a su abuelo y abuela, con quienes compartió toda esta etapa. Recuerda 

con especial cariño que la llevaban a todas partes sin tener en cuenta lo 

revoltosa que era, y las situaciones en las que se metía, empujada por su 

carácter travieso y juguetón. 

Recuerda con emoción el cariño de su abuelo para con ella, pero sobre todo 

destaca que era una buena persona preocupada siempre de su familia. Su abuela 
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Pepa ha sido y es como su madre. La ha cuidado desde pequeña, y ahora que es 

mayor, Isabel la cuida siempre que puede. Esta mujer con la que ha pasado la 

mayor parte de su infancia ha sido siempre y lo es aún una mujer de carácter 

fuerte y luchadora, que ha batallado muy duro para sacar adelante y criar a tres 

nietos. 

 A Isabel le encantaban las excursiones a las que iba con su abuelo y su abuela y 

que su imaginación inquieta tomaba como viajes llenos de aventuras. Algunas de 

estas salidas, sin que ella se explique por qué, viven en su memoria con especial 

fuerza, y se dice a sí misma que, quizás pasó algo en aquellas que fueron dándole 

un añadido de felicidad al día correspondiente y ahí se han quedado fijas, para 

que pueda acariciarlas desde el recuerdo. Se ilumina su cara recordando cuando 

tenía alrededor de 9 años y descubrió con su abuela y su abuelo Lanjarón, en un 

viaje en autocar organizado por la peña El Cenachero. Desde su asiento miraba 

entusiasmada el precioso paisaje que une a Málaga y Granada, gran parte de la 

carretera bordeando la costa, viendo el mar y los acantilados de Nerja y Maro; 

Salobreña como un racimo de casas desparramadas desde lo alto del monte 

hasta la orilla del mar y la preciosa vega tropical de la costa granadina, toda una 

maravilla hasta llegar a su destino. 
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ºIsabel se ríe al recordar cómo nada más llegar al pueblo de Lanjarón, lleno del 

ruido y la alegría del agua, se colocó delante de una fuente para hacerse una 

foto. Quiso acercarse tanto que se cayó dentro de la fuente con el consiguiente 

remojón y disgusto de su abuela. Se mojó enterita toda la ropa. 

Afortunadamente era verano y se secó pronto, quedando sólo en una travesura 

más que añadir a su larga lista. 

En otra ocasión fueron de excursión a las Cuevas de Nerja, con su 

correspondiente travesura. En este caso llevada también por su impaciencia en 

entrar la primera, hizo que se resbalara cayendo en un charco con lo cual estuvo 

todo el día embarrada. Se ríe como lo haría la niña traviesa que fue, recordando 

cómo la verían el resto del grupo de la excursión, llena de barro de arriba abajo, 

hasta el punto que se olvida de comentar si la impresionó o no la majestuosa 

cueva. 

También la llevaron a El Rocío y ella como niña inquieta que era, quiso montar a 

caballo, con tan mala fortuna que la yegua en la que subió se puso rebelde 

asustándose mucho. Jesús, el caballista, que le parecía guapísimo, la consoló y 

animó a montar, pero ella, después del susto mayúsculo, renunció a sus sueños 

de amazona y no quiso saber nada de equitación. 
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El agua siempre está presente en sus recuerdos de niña. Su primera comunión la 

celebró en un restaurante con piscina. La tentación de bañarse para una niña de 

su carácter fue tan grande que le dijo a su abuela que se tiraba con el vestido de 

comunión. Pepa, su abuela,  conociendo de lo que era capaz, enseguida le 

compró algo más apropiado para el baño, y el día fue completo. 

Otra persona importante e insustituible en su infancia fue su bisabuela. 

Recuerda algunos momentos vividos con ella, como cuando Isabel chinchaba a 

su hermana pequeña y ésta lloraba para que la bisabuela la persiguiese por toda 

la casa alpargata en mano. Ella corría veloz para que no la pillase y, al final, las 

tres se cansaban del juego y las aguas volvían a su cauce. 

Hay muchas cosas relacionadas con su bisabuela que nunca logró explicarse. Le 

llamaba poderosamente la atención cómo guardaba las monedas en un pañuelo 

debajo del colchón. Nunca le gustó que tuviera novio y cuando ya adolescente 

iba con algún chico a casa le decía: “¿Éste quién es? ¿Qué hace aquí? Que se 

vaya ya”. 

Pero a ella le debe, a pesar de esas pequeñas intransigencias que le causaban 

molestias, el saber cocinar. Fue su bisabuela la que le enseñó siendo aún una 

niña cómo hacer guisos exquisitos. Y con qué cariño recuerda Isabel cómo su 
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bisabuela, todas las noches se preparaba una manzanilla con limón y le hacía 

otra a ella. 

Isabel sabe que estos recuerdos de su infancia que le hacen sentirse bien,  y a 

veces la han protegido y ayudado a superar situaciones adversas en la vida, 

permiten que no se vea tan sola como hubiera estado sin ellos. Por eso está 

segura que recordar los besos y las caricias de una abuela y las situaciones 

compartidas con su bisabuela le da fuerzas. Ella ha encontrado en su infancia su 

refugio, un espacio reconfortante para quien ha tenido la suerte de tener como 

referente a mujeres mayores de su familia que la cuidaron siendo niña. 
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               UNA HISTORIA  

               DE SUPERACIÓN 
 

[        ] 
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Hay caminos que el destino usa para enderezar una vida poco entendible, hasta 

que no se marcha por este camino y ves que lo que parecía una desgracia, da pie 

a conseguir mejorar y salir de un atolladero que ha surgido sin que pueda 

explicarse como determinada persona ha caído en determinado momento. Esto 

piensa de sí misma María Dolores,  o Loli como la llaman, que es una mujer que 

se define a sí misma como positiva, amable y simpática, y tiene toda la razón. Su 

carácter positivo sabe valorar lo que tiene que es mucho, aunque no sea más 

que el poder disfrutar de lo logrado por ella misma, reconociendo que en esta 

vida lo único importante es saber vivirla. Por eso, se siente felizmente 

enamorada y  sólo le pide a la vida un trabajo y seguir también como hasta ahora 

con su pareja y su familia. 

Observándola vemos una mujer enérgica y pizpireta con una sonrisa contagiosa 

que habla constantemente y con seguridad de todo lo que le apasiona, que a 

decir verdad, es casi todo lo que conoce. 

Loli asegura que se encuentra ahora en el mejor momento de su vida, y para dar 

fuerza a sus palabras es por lo que nos quiere contar como ha llegado hasta aquí, 

y por qué está convencida de que a pesar de todo, sabe que es ahora cuando 

valora lo que tiene y está decidida a conservarlo. 
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Un determinado momento de su vida, quizás movida por la falta de experiencia y 

su afán de nuevas sensaciones, le hizo tomar decisiones inadecuadas que le 

llevaron a una situación bastante complicada, llegando a romper con sus 

amistades de toda la vida y empezar a salir con otras personas que la indujeron a 

dejar su casa y frecuentar compañías poco deseables, con una vida muy distinta 

a la que había llevado hasta entonces, hasta el punto de consumir sustancias 

nada aconsejables ni saludables. Esto conlleva a otra serie de situaciones que 

terminan produciendo una conducta en la que la persona pierde el control sobre 

su vida. 

Esta situación desembocó en su ingreso en prisión. Pero este hecho que para 

cualquier otra persona es una desgracia, ella lo considera su salvación, pues a 

pesar de que la condena era de muchos años, con su carácter de luchadora se 

dijo, de aquí voy a salir adelante y voy a salir mejor. 

Con su forma positiva de ser, y a fuerza de dar muchas vueltas pensando qué 

podría hacer para mejorar su situación, decidió que aún allí dentro, lo más 

conveniente por distintos motivos, era ponerse a trabajar. Y dicho y hecho. Lo 

primero que hizo fue buscar algo en lo que trabajar, y así estuvo hasta que le 

dieron un destino de trabajo, donde podía hacerlo cobrando. Y empezó a 

sentirse bien consigo misma y darse cuenta de su propia valía, porque ella no 
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estaba lamentándose ni quejándose. Estaba trabajando y no echando la culpa a 

nadie de lo que se podía considerar una desgracia en la que acabó 

desembocando. Y vio que hasta de las peores situaciones si se tiene empeño, se 

puede lograr salir, y salir con dignidad. 

Fue capaz de apreciar que estaba siempre muy alegre a pesar de donde se 

encontraba, que cada mañana se levantaba feliz y risueña y cuando daba los 

buenos días, las compañeras le decían “serán para ti”, y ella les respondía que sí, 

pero que no le había caído del cielo, que parándose a pensar había comprendido 

que se puede salir del pozo más profundo, y que ellas también tenían que 

tomarse el tiempo que estaban allí para mejorar como personas. 

Loli iba todos los días al trabajo de lavandería con ilusión, estaba satisfecha del 

rumbo que estaba tomando gracias a su esfuerzo y su decisión. 

En estas idas diarias a su trabajo solía cruzarse con un joven que trabajaba en 

cocina y se sonreían. Después llegó el momento de cruzar algunas palabras y por 

fin los dos se dieron cuenta que se gustaban mucho. 

Así que empezaron a escribirse cartas, que era de momento lo que la norma les 

permitía porque para poder solicitar comunicación tenían que llevar al menos 

tres meses de relación.  
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Sus primeros encuentros fueron a través de un cristal pero a pesar de esa 

barrera física, comprobaron que había un sentimiento especial que les acercaba, 

que tenían objetivos comunes, que los dos querían salir de allí siendo mejores 

personas. Que juntos se apoyaban y fortalecían en sus deseos de mejorar sus 

vidas, y así les ha resultado más fácil lograr cimentar su vida en común. 

Loli salió antes que su pareja pero siguió visitándolo y contagiándole su ilusión 

para cuando saliese y pudiesen estar juntos.  

Al año él también salió de prisión y trabajando los dos duramente, consiguieron 

alquilar un piso que para ellos significa tener un hogar dónde echar raíces, dónde 

consolidar sus proyectos de futuro y vivir la vida que han soñado para los dos. Y 

desde entonces viven muy felices juntos, llevando una vida sana y trabajando 

para seguir adelante. 

Por eso Loli cada vez que lo piensa se dice a sí misma que su entrada en prisión, 

en vez de una mala jugada del destino, fue lo que el destino usó para salvarla de 

la perdición. 
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   EL MOTOR  

   DE MI VIDA 
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Hay situaciones en la vida de las personas que ejercen de motor para tirar hacia 

adelante en ese transcurso que es la vida. Uno de los motores más potentes es 

precisamente, cuando una mujer decide ser madre y asume las consecuencias de 

serlo, que gran parte de nuestro tiempo y energías se dedican a la maternidad, 

dándose el caso de la curiosa relación que surge entre una madre y su hija o hijo 

con especiales necesidades de atención y apoyo. Hasta el punto de crear una 

dependencia mutua, y tanto necesita de ella ese ser desvalido, en este caso  su 

hija, como la madre de esa criatura a la que dio la vida. 

Fátima se define ante todo como una madre, -y más tarde comprenderemos el 

por qué- seria y responsable. Su natural melancolía la hace tener cierta 

tendencia a sentirse triste y agobiada a pesar de hacer grandes esfuerzos por 

controlar su tristeza. A la vida le pide sobre todo que le dé fuerzas para 

continuar, y un trabajo para poder mantener a su hija. 

Es una mujer muy guapa y bien arreglada, con una imagen cuidada, que 

verdaderamente transmite seriedad y responsabilidad. 

Tiene una hija con una discapacidad del 53% debido a un retraso madurativo, y 

por tal motivo esta hija de 16 años, es como una niña pequeña. Por eso ella se ve 

siempre como madre, en su constante necesidad de ayudarla y protegerla. Y es 
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precisamente esta hija el verdadero motor de su vida, y a la vez, su punto de 

apoyo y de consuelo. Esta chiquilla grande es muy cariñosa, la abraza a menudo 

con un auténtico cariño y le dice continuamente que la quiere y estos son los 

instantes que contribuyen a proporcionar a Fátima esa maravillosa sensación de 

saberse amada y necesaria, y en su vida son estos los momentos por los que 

cada mañana se levanta y continua con su lucha para superar la situación en la 

que se ha visto involucrada. 

Cuando está en casa, su hija la sigue a todas partes, y le dice cosas como: no te 

vayas nunca, o como te puedo querer tanto, etc.  

A consecuencia de su ingreso en prisión, su hija, una criatura con una 

sensibilidad especial y una gran dependencia de su madre, sufrió tan drástico 

cambio en su joven vida, que la tristeza de este desarraigo produjo en ella un 

desajuste enorme, hasta el punto que le diagnosticaron una depresión, pero 

afortunadamente se pudo quedar con una amiga que la quiere mucho y esto la 

ayudó a superar la ausencia materna. Pero aun así, esta forzada separación la 

hacía echar tanto de menos a su madre que, un día  cuando fueron a recoger una 

cosa a su casa y Amparo que así es como se llama, vio una foto pequeña de 

carnet de su madre la recogió como un tesoro, y desde entonces, no ha vuelto a 

separarse de ella en ningún momento. 



 
 

 

23 

Fátima, en lo más íntimo de su ser, sabe que amor como el que le tiene su hija 

no se lo ha dado nunca nadie, ni su hijo, ni su nieta, ni nadie de su familia, es un 

cariño sincero y enternecedor, espontáneo y limpio como sólo ofrecen los seres 

inocentes. 

A veces, cuando  Amparo se enfada y le dice algo inapropiado a su madre, no 

deja pasar ni un minuto para acudir en demanda de perdón, para reconocer que 

se ha equivocado, insistiendo en la reconciliación, porque necesita recomponer 

el hilo de comunicación entre ellas y le dice bajito “perdóname por favor por 

favor”, hasta lograr la mirada de amor que espera. 

Es tanta su necesidad de cercanía que pícaramente, en cuanto ve que su madre 

se cambia de ropa o se está arreglando, inmediatamente, se sitúa delante de la 

puerta para que la lleve a ella también. Y son precisamente estos pequeños 

gestos los que fortalecen ese hilo que las mantiene tan unidas la una a la otra. 

Desde su primera infancia, Amparo tuvo muchas dificultades en aprenderlo 

todo, andar, hablar, cualquier avance en el proceso cognitivo de todo bebé. Por 

eso cuando dijo su primera palabra que fue “mamá”, para Fátima supuso una 

sensación tan intensa, tan plena, una alegría tan grande como jamás había 

sentido. 
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En el colegio siempre ha ido con cierto retraso hasta el punto que le dijeron que 

tenían que hacerle un estudio. Pero aunque en este terreno nunca ha ido lo que 

se dice bien, Amparo también tiene sus intereses, le llaman mucho la atención el 

cuidado de las uñas pintadas y quiere aprender, así que Fátima tiene pensado 

llevarla a que haga un curso de manicura estética, sabiendo que esto la va a 

estimular y la ayudará a realizarse afirmando su autoestima y hasta es posible 

que pueda llegar a ser para su hija una profesión. 

Independientemente de estos sueños y proyectos, lo que más le gusta a Fátima 

es ver a su hija feliz, tan feliz como cuando juega con sus amigas que son más 

pequeñas que ella pero la quieren mucho, porque se hace querer de las 

personas con las que se relaciona. 

En cuanto a ella misma, Fátima cifra sus ilusiones en tener un trabajo que le 

permita mantenerse ella y mantener a esta hija, que sea lo que sea lo que le 

tenga reservado el futuro, siempre van a estar unidas y dependiendo del amor 

de la una para la otra. 
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          ALGUNAS  

          ANÉCDOTAS        

          GRACIOSAS 
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Flamenco y risas para recobrar la libertad. 

Las canciones de Los Chichos marcaron parte de la infancia de Rosa. Su música la 

sigue transportando hoy a los años en los que se reía con sus hermanas mientras 

ayudaban a sus abuelos con la recogida de la almendra o la aceituna, según 

marcase el calendario. Toda ayuda era poca para unos abuelos guardeses que 

aprovechaban los ritmos flamencos del momento para motivar a unas crías a ver 

quién llenaba más sacas. Siempre ganaba Rosa. Su coraje y espíritu luchador ya 

estaban bien arraigados sin que hicieran falta para ello las pocas monedas que le 

correspondían tras la venta y que después compartía con sus hermanas. El mejor 

pago era la diversión en familia.  

A primera vista, Rosa sigue siendo hoy la misma niña de entonces, ahora 

convertida en una mujer fina y delgada, morena de piel y puro nervio. Sus ojos 

negros no pierden detalle, como en alerta permanente, consecuencia quizás de 

los más de ocho años de cárcel de los nueve de condena por distintas causas.  

A punto de recobrar su libertad, confiesa como la estancia en prisión le ha 

servido para recapacitar en todas aquellas cosas que se pierden por estar en la 

cárcel como encontrarse ya mayores a los hijos que dejó siendo niños. Su ímpetu 
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le lleva ya a recuperar el tiempo perdido, a planificar los encuentros, a luchar sin 

descanso por su amor, como si de una canción de Los Chichos se tratase.   

La delincuencia forma ya parte del pasado. Su misión en la vida ahora es tirar 

pa’lante de su familia como pueda, consiguiendo un empleo o montando un 

negocio. Para ello ya se ha formado en oficios de panadería y peluquería, para 

no perder ninguna oportunidad. Su deseo es volver a vivir días felices, momentos 

de risas y complicidad con sus hijos. 

Entre sus recuerdos y con música flamenca de fondo, rememora aquella ocasión 

en la que dejó olvidada una bolsa de tomates al alcance de sus hijos. Al poco, 

cuando se encontraba guisando en la cocina, se sorprendió por las risas 

procedentes de la sala de estar. Los niños habían montado su particular 

“tomatina” al estilo de Buñol y todo el cuarto estaba cubierto de un rojo intenso. 

Aunque entendía que tocaba regañina por lo sucedido, aquella situación la dejó 

paralizada sin poder evitar la risa.  

Y es que no siempre tenía oportunidad de compartir risas con sus hijos. De 

hecho a veces eran más los sustos. Un día en la playa, a donde le encantaba 

llevarlos a pesar de los siete ojos que hacían falta para controlarlos, se preocupó 

hasta tal punto que pensó que se habían ahogado. Una sensación de presión que 
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sólo se alivió al comprobar cómo se encontraban en las rocas pescando con su 

padre.  

A pesar de algún susto, la playa para Rosa es sinónimo de libertad, de paz, de 

alegría. Cuando tenía unos catorce o quince años se escapaba con su hermana y 

sus amigas. Recuerda a carcajadas aquella vez que se rellenó el bikini con unas 

hombreras de la época para aparentar un mejor tipo y pasearse llamativa ante 

unos chicos. No controló bien el estado de la mar cuando una ola la revoleó sin 

poder ponerse en pie. Todavía se ruboriza al recordar como cuando consiguió 

levantarse y recomponerse el bikini estaba delante el chico que más le gustaba 

con la hombrera en la mano y preguntándole si aquello era suyo. Sólo quería que 

la tierra se la tragase mientras sus amigas y su hermana reían sin poder parar. 

Nerviosa y muy respetuosa con sus compañeras de la prisión, Rosa confiesa que 

está preocupada por la situación familiar que atraviesa en la actualidad. Ve poco 

a sus hijos y tiene menos contacto con su familia que siempre ha sido el pilar 

fundamental de su vida. Agobiada por la enfermedad de su madre, el carácter 

luchador de Rosa no le permite flaquear y  se aferra a encontrar un trabajo 

rápidamente, a darlo todo para poder vivir con sus hijos dignamente. Para volver 

a escuchar las risas familiares y las canciones de Los Chichos que tiene tan 

presentes en su memoria. 
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   LA AVENTURA  

   DEL RATÓN 
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Llega un momento en la vida donde lo que más anhelan las personas es alcanzar 

cierta paz, disfrutar de las cosas sencillas y dedicarse tiempo a sí mismas. Así 

podemos decir que se encuentra nuestra Golondrina, una mujer con tremendas 

ganas de desplegar sus alas y echarse a volar, huir de todo lo que le rodea. Lo ha 

pasado mal, aún peor subraya, pero en estos momentos sólo piensa en alcanzar 

la tranquilidad y se imagina pronto dando paseos por la playa, al aire libre, 

disfrutando de momentos para leer y escribir. 

Para una mujer culta, que le gusta vivir de forma pausada, la cárcel no es el 

mejor lugar para desarrollarse. 

Quizá por eso considera que no ha aprendido nada durante su estancia en 

prisión ni tampoco ha mejorado su concepto de justicia por cómo funcionan 

muchas cosas allá dentro. Lo mejor de su experiencia, la buena relación de 

compañerismo entre las internas, a las que ayuda redactando cartas cuando lo 

necesitan y realizando trámites burocráticos e instancias, todo ese papeleo con 

el que ella siempre se sintió cómoda y del que recelan la mayor parte de las 

mujeres reclusas. A pesar de esta buena relación, sonríe y admite que siempre la 

han visto algo distinta, con una forma de expresarse y unos ademanes diferentes 

al resto, como si se tratara de una golondrina encerrada que no termina de 

ubicarse.   
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Una apuesta arriesgada en la vida derivó en una condena por diez años, de los 

que aún restan tres por cumplir. Un exceso de confianza, el bagaje del pasado 

que todos tenemos a la espalda y un desengaño amoroso que se hace palpable 

en su mirada, forman los ingredientes de un delito del que casi no se daba 

cuenta, un plato de mal gusto que le llevó a entrar en prisión. A pesar de eso, sus 

ojos sólo miran al futuro, en buscar empleo (sueña con hacerlo en una clínica) y 

en disfrutar del tiempo libre entre libros, paseos, mar y arena. Casi nada. 

Aunque no lo ha mencionado todavía, Golondrina se define como una mujer 

tímida y confiada, pero sobre todo madre. Aunque no disfruta de sus hijos como 

quisiera, ni las circunstancias son las más apropiadas, la maternidad y el amor 

por ellos es algo que lleva muy dentro.  

Soñadora y esperanzada en lo que la vida le guarda, sólo se permite echar la 

vista atrás para recordar instantes felices, recuerdos que se han convertido en su 

mejor tesoro. A pesar de los años, aún ríe al recordar la aventura del ratón.   

El día anterior a esta historia, Golondrina y su prima, unas niñas de apenas 5 y 8 

años, decidieron gastarle una broma a su primo que siempre estaba 

molestándolas con travesuras. En esta ocasión se cambiaron las tornas y fueron 
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ellas quienes aprovecharon un descuido para entrar en su dormitorio, quitarle 

los cigarrillos y tirarlos por el wáter. 

Cuando él regresó, ya de noche y desesperado por no poder fumar, empezó a 

investigar qué pudo pasar. Les preguntó a las niñas si fueron sus hermanos 

quienes los habían cogido, cosa que no desmintieron al contar con más edad que 

ellas. Una vez descubierto el entuerto y aunque ellas negaron estar implicadas 

en la pérdida de los cigarrillos, el primo en cuestión se despidió de ellas con un 

poco tranquilizador “no pasa nada”, que más bien quería decir: “os vais a 

enterar”. 

Serían las siete de la mañana cuando la puerta de la habitación de las niñas se 

abrió. La luz encendida. Las niñas atónitas al reconocer en el dintel de la puerta a 

su primo con un ratón cogido del rabo. Sólo les dijo “mirad lo que tengo: un 

ratoncito” mientras lo lanzaba a la cama, apagando la luz y cerrando la puerta. 

Golondrina y su prima gritaban aterrorizadas. Al oír los gritos, su madre abrió la 

puerta y se topó con la prima en lo alto de la mesita de noche y a Golondrina 

saltando en la cama diciendo a grito pelado: “¡hay un ratón!”.  

Su madre les puso a todos a buscar el ratón, moviendo muebles sin que el ratón 

apareciera. Mientras, el primo aguardaba fumando, sentado tranquilo en un 
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sillón. Al cabo de un rato, preguntó: ¿Pero que estáis haciendo? Cuando escuchó 

la respuesta de la búsqueda de un ratón se echó a reír. Sólo respondió “sí,  hace 

unos minutos un ratón ha pasado muerto de miedo huyendo de vosotras al oír 

los gritos”. 

La escena acabó con toda la familia riendo.  

Una historia de inocencia, risas y besos, de amor y felicidad que nuestra 

Golondrina recuerda como si fuera ayer. Un momento que busca repetir y para 

el que pondrá todo su afán a partir de ahora cuando el vuelo de la Golondrina 

discurra entre libros, palabras, orillas y mareas.  
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    LA ALEGRÍA  

    DE MI VIDA [      ] 
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Francisca o Paqui, como la llaman sus seres queridos, se siente ante todo abuela. 

Se define a sí misma como trabajadora y alegre a pesar de tener una pena 

dentro, y también cariñosa pero con mucho genio. 

En estos momentos no se siente muy bien debido a un tratamiento que está 

tomando y a una pena que lleva en su corazón desde hace ya algunos años, pero 

como ella se dice, habrá que seguir viviendo. 

Ella es feliz si a sus hijos y nietos no les ocurre nada malo y viven bien. 

Se puede observar que es una mujer que aunque en su interior está triste, hace 

grandes esfuerzos por transmitir alegría. 

Su nieta Candy es la alegría de su vida, vive con ella y siempre que llega a casa 

viene corriendo a darle besos y abrazarla, le dice que la quiere mucho pero de 

pronto pone carita de niña buena y le dice “¿abuela, me has traído un regalito?”. 

Es rubia, con ojos claros y a ella le parece la niña más bonita del mundo, y a 

veces piensa, será porque soy su abuela. Pero pregunta a todas sus vecinas y 

conocidas y le dicen, “no Paqui, es que tu nieta es muy guapa”. 
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Tiene tan solo dos años y medio pero tan espabilada y graciosa que discurre 

como una criatura mucho más mayor. Se conoce el nombre de todos los titos y 

primos que tiene. 

En el comedor de casa hay un cuadro con la foto de uno de  sus hijos, que por 

desgracia ya no está porque murió en un accidente, pero ella sigue sin superar la 

pérdida de su hijo Esteban. Candy todos los días le habla a la foto y le manda 

besitos. Eso enternece mucho a Paqui y le hace pensar que esta niña tiene algo 

especial. 

Cuando se enfada dice muchas palabrotas, pero en casa tienen una técnica 

bastante buena que es hacer como si no la han oído y no le dicen nada y de esta 

manera ella deja de decirlas. Es tan lista que a veces chantajea a todos diciendo 

que se hace pipi encima, cuando ella sabe muy bien que ya lo controla. 

Come muy bien pero sobre todo lo que más le gusta es lo que su padre le dice 

comida de “viejas” es decir, potajes, coles, guisos, etc. Pero con lo pequeña que 

es se come unos buenos platos con verduras y no hay que quitarle lo verde. 

Cuando ve guisantes en la comida le encanta y se los come lo primero 

cogiéndolos con unos deditos tan pequeños, que su abuela se deshace de 

felicidad. 
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Cuando juega con sus amiguitas es muy cabezona y siempre quiere salirse con la 

suya y claro, no siempre se puede, pero ella sigue hasta que lo consigue. 

Paqui cuenta con minuciosidad estas situaciones y gracias de su nieta, 

evidentemente porque, aparte del inmenso cariño que siente, es el refugio que 

su alma necesitada de alivio ha fabricado para defenderse de tantas y tan malas 

experiencias en las que se ha visto envuelta a lo largo de su vida. 

Un día que su abuela la vio tocándose sus partes le dijo que no se tocase y le 

explicó que podía hacerse daño y ponerse malita y cuando vino su padre y se fue 

duchar le dijo, “papá, no te toques la picha que la abuela me ha dicho que si me 

toco el chocho me puedo hacer pupita”. Paqui no podía de la risa cuando su hijo 

le pregunta, “¿pero qué dice la niña?” Y le tuvo que contar por qué dice eso. 

Paqui tiene otra nieta, Jaquelin, a la que también quiere mucho, pero por 

circunstancias ajenas a ellas, no la ha podido disfrutar tanto como a Candy. Es la 

que le ayuda a sobrellevar su pena y a tirar hacia delante, porque su nieta es 

muy especial. 
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                  MI DEBILIDAD,  

                  MI SOBRINO 
 

 

 

 

 

 

[        ] 
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La vida, ese espacio de tiempo comprendido entre nuestro nacimiento y nuestra 

muerte, es lo único que tenemos. No es igual para todas las personas, pero aún 

en el mejor de los casos, para nadie suele ser un camino de rosas. En cualquier 

vida hay momentos buenos y malos, y dependiendo de cómo los enfrentemos, 

vamos a disponer de una determinada calidad y cantidad de esos momentos. 

Teresa, que se define a sí misma no sólo como persona, sino como buena 

persona, utiliza su principio de ayudar a todas las personas que en su cercanía 

tengan necesidad de ayuda. Le gusta ser respetuosa con todo el mundo, lo que 

en ocasiones no resulta fácil. Esto significa que siempre está dispuesta a 

adaptarse a lo que haga falta para buscarse la vida en cualquiera de las 

circunstancias. 

Mientras los ha tenido ha disfrutado mucho de su padre y su madre, por eso 

ahora que ya no están se siente un poco sola y triste por dentro, aunque por 

fuera aparente que está bien.  Es muy sensible a las personas mayores y procura 

ayudar a que esa última etapa de sus vidas sea dulce y tranquila; y adora verlas 

bien atendidas y queridas, algo difícil en esta época en que las prisas y los 

agobios de los familiares, los dejan muchas veces desamparados de atención y 

cariño. 
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A la vida, como casi todo el mundo, le pide salud, dinero y amor, como en la 

canción y a ser posible en este orden, dice entre risas. 

Es una mujer que transmite energía, coraje e integridad. Valores que ha ido 

adquiriendo por la experiencia vivida, ya que la cárcel, que para otras personas 

menos animosas y positivas que ella, podría haber sido un motivo más de 

hundimiento moral, lo ha superado y dado la vuelta dice, considerándolo para 

ella una terapia. Ha aprendido a valorar la vida y a darse cuenta de lo bueno y lo 

malo de cada situación, sabiendo que las dificultades bien encauzadas sirven de 

motivo de superación y crecimiento. 

Tiene dos sobrinos nietos gemelos a los que quiere muchísimo, a los dos, pero 

uno de ellos, Raúl, es su debilidad. Cuando llega el verano Raúl le dice que se 

quiere ir de vacaciones a su casa en lugar de irse con su padre a Madrid, y 

cuando ella le dice a él, “¿pero cómo te vas a venir de vacaciones a mi casa si 

vivo a 10 minutos de la tuya?” Él le contesta, “bueno, pero tú me llevas a la 

playa”. 

Y recuerda con ternura cuando la madre de Teresa, que era la bisabuela de Raúl, 

estaba enferma  y el chiquillo  con sólo cuatro añitos  la llevaba de la mano hasta 

el cuarto de baño y le decía: “dame la mano que conmigo no te vas a caer”. Un 
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día cuando iba por la calle con su abuela y su tita, al pasar por una zapatería, 

quería comprarle unas zapatillas a su mami, que es como llamaba a su bisabuela, 

porque decía: “es que tiene las zapatillas rotas”. Y efectivamente estaban lo que 

se puede considerar rotas, porque Teresa les había cortado la punta para que no 

le hiciesen daño en los dedos que los tenía muy delicados. Esto demuestra la 

sensibilidad de Raúl hacia su mami a pesar de su corta edad, y justifica su 

debilidad por este niño tan especial y cariñoso. Un tiempo después cuando 

acompañaba a su abuela y a su tita por el cementerio se encontró un tornillo 

dorado, enseguida se puso muy contento y cuando su tita le dijo “¿qué haces 

con ese tornillo?”, le dijo “se lo vamos a poner a la mami que le gustaban mucho 

las cosas de oro”. Y aún hoy en día se encuentra junto a su lápida el tornillo 

dorado de su bisnieto. 

El cariño tan grande que Raúl le tenía a su bisabuela, al perderla, lo ha  

traspasado a su tita Teresa, que se siente orgullosa que esta bendición de niño la 

haya elegido como depositaria de un amor limpio e inocente, viniendo de quien 

viene.  

Teresa reconoce que como niño que es, también tiene sus travesuras y es muy 

juguetón con su perrita Gina y con su hermano y sus amiguitos. 
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Raúl es rubio con ojos azules, como un angelito caído del cielo y tiene una risa 

contagiosa a la que nadie se puede resistir. Ahora tiene ocho años y un corazón 

tan grande que Teresa da gracias a Dios todos los días por estar tan unida a él. 

Oyendo a Teresa emocionarse hablando de este niño puede entenderse su 

cariño y su ilusión por esta personita que la amarra a la vida y le da fuerza. 
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         Y LLEGÓ ESE DÍA 
 

[                ] 
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Alicia ha puesto el foco de toda su atención en el día que tuvo que despedirse de 

su vida pasada y enfrentarse a su ingreso en prisión, como si ni lo anterior ni lo 

futuro tuvieran peso en su conciencia. Sólo tenía que partir y separarse de sus 

seres queridos, sin preparación previa, sin explicaciones, sin reproches. Con el 

alma rota y el remordimiento de no haber sido capaz de sincerarse, 

especialmente con su hija, porque Alicia es ante todo una madre. 

Con sus amigas es simpática, buena amiga y sincera, y piensa que a veces 

demasiado. No lo lamenta, aunque en ocasiones no se sienta correspondida. 

Últimamente se siente mal por lo que le ha pasado, pero sabe que esto va a 

cambiar y se ilusiona al pensar en el futuro. Le pide a la vida sobre todo 

tranquilidad, salud y trabajo. 

Es una mujer muy guapa, morena, que fuerza una sonrisa aunque sus ojos están 

tristes. Y que hace grandes esfuerzos para quienes están a su alrededor se 

sientan bien. 

Todo llega en la vida, lo bueno, lo malo, lo regular y lo inexplicable. Y comenta, 

“a mí me llegó un 1 de febrero de 2016. Un día tan difícil y tan duro, como corto 

se me hizo, que aún lo tengo grabado en mi mente. Un pensamiento del cual no 

creo que mi cabeza pueda olvidarse”. 
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“Cómo despedirte de tus padres, hija, marido y hermanos justo antes de entrar 

en prisión? Aún a día de hoy sigo pensando cómo lo hice… Cómo explicar a tu 

hija que no podrás verla, abrazarla y cuidarla cuando esté enferma durante unos 

meses?” 

“¿Fui cobarde? Sí, fue más fácil ocultarle la realidad, decirle –hija, me voy por 

trabajo, sabes que lo necesitamos-. Con ese nudo en la garganta y con los ojos 

empapados en lágrimas te abrazas a tu hija, oyéndole decir, -tranquila mamá, 

soy mayor y lo entiendo-. Toda la cobardía que yo tuve se transformó en valentía 

en mi hija. Una mezcla de inocencia, valentía y coherencia que me faltó a mí, lo 

pude ver en ella”. 

“El cariño y comprensión de mis padres en todo ese tiempo me llegó al alma. Si 

para mí fue duro… ¿Cómo se sentirían mis padres? Cómo se sentirían al ver a su 

hija pequeña, con estudios, con una familia creada, que entraría en prisión 24 

horas después. ¿Lo habremos hecho mal? No mamá, lo hice mal yo, por no 

confiar en mi familia y ocultar mis problemas”. 

“Yo creía que sabía lo que era amar, pero no, lo supe ese mismo día. Con la 

ternura, amor y dulzura que me abrazó mi marido diciéndome al oído: -tranquila 

mi vida todo  va a estar bien, te lo prometo”. 
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“Dejaba atrás todo lo que realmente me importa en mi vida, mi hija, mi marido, 

mis padres y mis hermanos. Fueron días, meses difíciles, pero al igual que llegó 

lo malo, ahora muy poquito a poco está comenzando a llegar lo bueno, aunque 

no hay libertad posible que me haga olvidar un solo día y noche ese 1 de febrero, 

pero intento sobrellevarlo tal y como me dijo una persona, cuando se me viene a 

la cabeza lo malo, intento pensar en algo bonito”. 

“Pero eso sí, todo esto no me ha hecho más débil, sino mucho más fuerte, cada 

día, semana, mes en prisión me ha hecho valorar y amar a mi familia un millón 

de veces más que lo hacía antes. Y a ellos les debo lo bueno que tengo, no sé si 

es poco o mucho; lo que sí sé es que es mío”. 

“A mí me quitarán la libertad, pero mi fuerza, virtudes, amor, etc… Eso…. Eso no 

hay juez que me lo arrebate”. 
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      UN SUEÑO 
 

 

 

 

 

[          ] 
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Estar privada de libertad, lejos de la gente que te quiere y te necesita, es un 

doble castigo. Sabes que estás pagando una deuda que contrajiste con la 

sociedad por algo hecho en contra de las normas, pero aunque lo sepas, aunque 

sepas que tienes que pagarlo, tu corazón se rompe cuando piensas lo que has 

dejado fuera, cuando no sabes si las personas que te esperan pueden seguir su 

vida sin ti, ni cómo se las arreglan, y para no enloquecer de pena te pones a 

soñar en qué puedes hacerles y hacerte para que el tiempo se acorte, para que 

esto se acabe y se acabe de la mejor manera, y la vida vuelva a ser lo que no 

debió dejar de ser nunca. Y a pesar de todo no tienes excesiva sensación de 

culpa, tienes, sí, el deseo de que esta etapa mala de tu vida acabe para poder 

seguir haciendo lo que siempre has hecho desde bien pequeña, trabajar y seguir 

viviendo por tus propios medios y sin depender ni de otros ni de las ayudas 

sociales que te molestan, como la demostración de no ser capaz de solucionar tu 

sola tus problemas.  

Dolores es una mujer que ha luchado mucho por sus hijos. De carácter fuerte 

pero quien la trata a menudo sabe que también es muy sensible, aunque eso sí, 

no soporta las injusticias y el abuso. 

Se siente mal porque todavía no puede estar fuera y tiene un hijo enfermo y una 

hija a punto de dar a luz por cesárea. 
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Lo único que le pide a la vida es que sus hijos y sus 22 nietos estén bien. De sus 

22 nietos hay 6 que dependen directamente de ella y aunque al resto los quiera 

igual, de estos además se siente responsable y no ve el momento en que vuelva 

a retomar esta responsabilidad. 

Se observa una mujer fuerte, con muchas ganas de trabajar y dejarse la piel si es 

necesario por su hijo enfermo y los seis nietos que tiene a su cargo. 

Ella confiesa que la única alegría que tiene es ver crecer a sus nietos. Es soñadora 

y comenta que su sueño es tener una casa bien pintada llena de muebles 

nuevos. 

También le gustaría tener una cocina, le da igual el color o la forma de los 

muebles, pero que tenga un gran frigorífico que esté lleno de comida, que enfríe 

de verdad y un congelador que funcione y una vitrocerámica donde cocinar los 

buenos platos que ella sabe. 

Que su hijo enfermo tenga su propia habitación y que sus nietos tengan cada 

uno su propia cama y que todos colaboren para tener una casa ordenada y 

limpia como a ella le gusta, porque es muy escrupulosa y no soporta la suciedad.  
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Forma parte de este sueño vivir en otro barrio donde sus hijos, y sobre todo sus 

nietos, puedan salir a la calle sin correr ningún peligro. 

Con relación al trabajo, Lole, que así le gusta que la llamen, ha trabajado desde 

los 11 años, aunque nos parezca extraño así es, sus padres la pusieron a trabajar 

a esa corta edad. Y a los 16 se casó con un hombre que la maltrataba. 

Su vida nunca ha sido fácil, por eso ha tenido que buscarse la vida desde joven y 

aprendió a ser ella quien solucionara sus problemas. Esto la hace sentirse capaz 

de solucionar su vida y la de los suyos, y sueña y desea poder salir adelante con 

su esfuerzo sin necesidad de ayuda exterior. Le gustaría no tener que pedir una 

paga ni ayudas, ella quiere trabajar, más que depender de lo que le den, que 

experiencia no le falta, y tiene conocimientos de trabajo en diferentes 

profesiones, como  de costurera, cocinera, etc. 

Su sueño con relación al trabajo sería conseguir un puesto de cocinera porque le 

encanta y lo hace muy bien y de ello pueden dar fe los internos del centro 

penitenciario de Alhaurin de la Torre, en la que ha estado 7 años cocinando para 

muchas personas. 

Con lo que no puede soñar y se resigna, es con la curación de su hijo,  ya que 

tiene una enfermedad crónica que no se puede curar, pero le da mucha 
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satisfacción saber que está vivo gracias a la generosidad de su hermana que le 

donó un riñón. 

Está orgullosa y agradecida a sus hijos e hijas, por cómo se comportan entre sí y 

con ella. Tener vivo a su hijo gracias a su hermana, es algo impagable, y no sólo 

eso,  también tiene otra hija que le ayuda económicamente cuando no tiene 

suficiente para terminar el mes y alimentar a sus nietos. 

Por eso está convencida de que hay que ser positiva y ver lo poquito bueno que 

tiene alrededor y soñar y soñar, a ver si alguno de sus sueños se hace realidad. 
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  A PARTIR DE AHORA 
 

[                   ] 
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En la vida de cualquiera existe un antes y un después de haber vivido una 

experiencia especialmente traumática. Cuando por nuestra causa o a pesar de 

no haber tenido parte activa en ese hecho que nos ha marcado, sufrimos y nos 

paramos a considerar por qué nos vemos cómo nos vemos, cómo afrontamos lo 

que nos atrapa y cómo hemos de salir de esa circunstancia que nos marca, para 

bien o para mal, de una forma que nos impulsa a romper con un pasado que 

preferimos hundir en el olvido. Este estado de ánimo puede ser lo que hizo 

reflexionar a Lucía. 

Lucía es una mujer luchadora que ella misma se define como sincera, educada y 

tranquila. Que ahora se siente destrozada por la situación injusta que está 

viviendo. Y no le pide a la vida otra cosa que un trabajo, una casa y un hijo, en 

una palabra, crear una familia para sentirse parte de algo bueno y saber que es 

su obra. 

A simple vista y a pesar de su apariencia de ser una chica fuerte, es una persona 

sensible que ha sufrido mucho y procura no enseñar sus heridas, pero cuando se 

consigue arrancarle una sonrisa, se le ilumina la cara y nos muestra su lado más 

dulce. 
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Ha decidido que va a mirar adelante y plantearse propósitos que cumplir. En su 

vida ahora todo son propósitos que ella elabora con cuidado. No quiere recordar 

nada del pasado. Nada que le pueda producir dolor o remordimientos, y si mira 

atrás será solo para tomar lecciones. Tiene unas ideas muy claras al respecto y 

está firme y segura de la vida nueva que quiere tener. 

A partir de ahora, se dice,  “voy a pensar en mí, voy a empezar a vivir, voy a 

viajar más y voy a buscar un nuevo trabajo y nuevas amistades, y sólo pondré en 

mi vida cosas que la mejoren y me proporcionen ganas de vivirla”. 

“Voy a disfrutar cada momento de la vida, voy a vivir la naturaleza, voy a sentir 

su olor y su belleza y consideraré tiempo ganado el invertido en contemplar un 

paisaje o sentarme sin prisas a mirar el mar, o sentir el aire en la cara mientras 

paseo”. 

“A partir de ahora, voy a tener relaciones más sanas con mi pareja y no de 

dependencia emocional. No voy a dejar que nadie me maltrate ni física, ni 

psicológica, ni emocionalmente”. 

“A partir de ahora no voy a pensar más en el pasado aunque me cueste. Voy a 

aprender a superar mis traumas. Voy a construirme una vida digna de ser 

vivida”. 
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“A partir de ahora voy a sonreírme más a mí misma. Voy a quererme mucho, 

mucho, mucho”. 

“A partir de ahora voy a perdonarme todos los errores que haya cometido. Voy a 

eliminar todo sentimiento de culpa. Pero no por ser yo, sino que apoyaré mi 

decisión en el firme propósito de enmendar mis errores pasados y utilizarlos 

como experiencias, sin dejarme caer en el desánimo, ni permitirme el refugio 

fácil de los lamentos inútiles. Nada de lamentaciones, a celebrar lo bueno por 

bueno y utilizar lo malo como lecciones”. 

“A partir de ahora voy a procurar tomar decisiones acertadas pero si las que 

tomo no lo son, no me voy a venir abajo, voy a buscar la solución más adecuada 

para cada ocasión, repetiré el intento tantas veces como haga falta o la vida me 

lo permita”. 

“A partir de ahora voy a permitirme todos mis estados de ánimo. Voy a buscar 

en la vida lo que me hace sentir bien, sin condicionamientos, y cuando el caso lo 

requiera, lloraré o reiré, sabiendo que con lo único que tengo que contar, es con 

mi corazón y mis razones”. 
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“Pero sobre todo lo que voy a hacer a partir de ahora es luchar por mi futuro, 

contando siempre con que lo que tengo es sólo el momento presente, para 

vivirlo y para poner los ladrillos de mi futuro”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

61 

 

 

 

 

 



 
 

 

62 

 

 

 

 

     VOLVER A EMPEZAR 
 

[                   ] 
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Para quien tiene la vida en suspenso durante ese tiempo que supone el 

cumplimiento de una condena, puede ser una buena ocasión de pararse, pensar 

en cómo el proceso normal de vida se ha interrumpido por un error cometido, y 

del que hay que dar cuenta, y a partir de la ruptura y la interrupción de nuestra 

vida, hacer un examen profundo de lo pasado y decidir qué hacer al regreso a la 

libertad. Y la mayoría de las veces, después de ese examen, se decide que lo 

mejor será volver a empezar, pero aprovechando las lecciones aprendidas. Y no 

caer en anteriores errores brindándonos lo oportunidad de emprender un 

camino mejor y más seguro. 

Para muchas de nosotras, el camino de vuelta a casa no es fácil, pues algunas 

encuentran miedos, obstáculos en ese camino de libertad y se preguntan: “¿qué 

hacemos ahora? Nuestra vida es un caos, o ha sido un caos hasta ahora, vamos a 

valorar lo aprendido de lo vivido y aprovechar la ocasión para volver a empezar 

de cero”. Y nos encontramos con la cruda realidad de nuestras vidas pero no nos 

sentimos derrotadas. Sacar las fuerzas para seguir luchando por aquello que 

realmente merece la pena. Cada año que empieza ofrece la posibilidad de un 

nuevo comienzo, un punto de inicio que invita a hacer balance y a renovarse. 

¿De qué nos sentimos agradecidos? Pues en la respuesta a esa pregunta va a 

estar la clave. 



 
 

 

64 

Los comienzos, sin embargo, no son fáciles, ¿cuáles serán nuestros primeros 

pasos en ese futuro que aguarda ser vivido? La misma fuerza que nos impulsa 

puede a veces llevar a precipitarnos y a olvidar que la felicidad se esconde en 

cada rincón de nuestros corazones. Gracias a nuestra familia que nos ayuda a 

mantener vivas las fuerzas, y a avanzar por un lugar donde nadie nos señale con 

el dedo, ni nos juzgue por nuestro pasado, donde realmente te sientas feliz, y tu 

alma atormentada por los errores del pasado se calme, te den la paz interior 

para curar tus heridas, esas cicatrices que nos duelen y nos queman el alma. 

Año tras año vamos devanando así la madeja con la que todos los días  tejemos 

el tapiz de nuestras vidas. La invitación a mirar adelante llega en los días más 

oscuros del año, no por azar, sino porque en esta época la noche todavía se 

impone al día, pero se ha producido ya la inflexión y las horas de luz recuperan 

terreno. La naturaleza desnuda nos ayuda a soltar lo superfluo y nos recuerda 

que podemos volver a empezar, llevando luz allí donde antes había oscuridad. 

En el mundo interior de cada persona, aparecen días de sol, de rayos y truenos, 

de calor y de frío, además de alegrías, sonrisas y lágrimas escondidas entre las 

esperanzas y anhelos, pero todas con la ilusión de la vuelta a casa, aunque los 

miedos a veces nos anuden el corazón al acercarnos a lugares familiares, volver a 
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recuperar las ilusiones y los sueños perdidos, entre las paredes de estos muros, 

buceando en un pasado que a veces nos atormenta. 

Aunque no podemos esperar que nadie nos libre del dolor que nos inflige la vida, 

nada podrá romper la valla electrificada que está a nuestro alrededor; y aunque 

golpeadas por la vida, levantarnos de nuevo, lo importante es no tomarnos la 

vida con dramatismo o derrotismo, lo único que importa eres tú, ante todo no 

malgastes una vida en lo que pudo ser o no pudo ser. 

Como decía mi padre, la vida consiste en “arrancar el ala de un sombrero y 

coserla en la copa de otro”, la vida está hecha de apaños temporales, de 

disfrutar la alegría de respirar, de estar vivos y saber renacer de nuestras propias 

cenizas, todos tenemos estrellas en el alma. No necesariamente cualquier 

tiempo pasado fue mejor, y dadas las circunstancias de tener que empezar de 

nuevo, porque el pasado fue peor, aunque también es cierto que todo tiempo 

pasado es una fuente de sabiduría, repleta de ensayos y de errores que no nos 

gustaron, a los que consultar y acudir en búsqueda de consejo para edificar la 

libertad de nuestro presente, y la plataforma de cambio para un futuro mejor, 

más amable y que no nos impida volar libres nuestras vidas y nuestros destinos. 
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Y esto aceptando que volver a empezar no significa que tengamos garantizado el 

acierto, sino simplemente que nuestra voluntad es avanzar procurando no 

equivocarnos, y si nos equivocamos, rectificar tantas veces como sea preciso, 

con la vista puesta en hacerlo lo mejor que esté a nuestro alcance. Con nuestras 

luces y nuestras sombras. 
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   UNA DECISIÓN          

   IMPORTANTE A LOS 15 
 

[           ] 
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Estefanía es una joven mujer que por culpa de este problema universal que es la 

droga, se ha visto privada de libertad durante un año, y no es porque ella la 

consuma, pero cometió el error de llevarle al que por entonces era su pareja, 

algo de droga. 

Aún le quedan 8 meses de prisión pero ya ha pasado al centro de inserción 

social. Cuando entró en prisión se sintió descolocada porque aquel no era su 

sitio, ni su mundo, y no tenía la más mínima preparación previa para enfrentar 

semejante situación. Pero donde quiera que una persona se encuentre puede 

surgir un acercamiento, una chispa que haga florecer un sentimiento de amistad 

hacia quienes están  próximas, y aunque se sentía fuera de su sitio habitual, a 

pesar de todo eso, ha hecho dos grandes amigas, Ana y Macarena.  

Lo que más le afectó es que el día antes de su ingreso en prisión, no sólo tuvo 

que hacer frente a su pérdida de libertad y a un cambio brutal en su vida, tuvo 

que enfrentarse también a que ese día murió su abuela y lloró mucho por no 

poder asistir al entierro y acompañar a su familia en un momento tan triste.  En 

la cárcel ha tenido que soportar gritos y peleas que no van con ella, pero ser 

testigo involuntario de situaciones tan malas la ha enseñado a servirse de las 

experiencias ajenas y como consecuencia acumular una sabiduría que la ha 

hecho más fuerte. 
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Estefanía quiere trabajar y también estudiar psicología porque le gusta mucho. 

Pero no puede olvidar que a pesar de que es tan joven ya tiene tres hijos y debe 

hacerse cargo de su vida. Esta responsabilidad piensa utilizarla de acicate para 

lograr que sus hijos puedan tener una vida mejor y ella se convierta en su 

ejemplo. 

Se define a sí misma como una chica alegre y simpática, pero sobre todo, agrega 

entre risas, muy “apañá”, es decir,  que sabe resolver los problemas y cuando no 

se pueden resolver hace todo lo posible para que no le afecten porque le 

encanta reír, y una de sus premisas es no amargarse por lo que no tiene 

solución. 

Es  rubia, de piel blanca y ojos claros, con una sonrisa espontánea y encantadora. 

Por un momento deja de lado su luminosa sonrisa, mira hacia atrás y nos quiere 

contar las circunstancias que rodearon la decisión más importante de su vida. 

Cuando apenas contaba con 14 años, empezó a salir con un chico del que estaba 

muy enamorada, tanto como se suele sentir el amor a esa edad, sin experiencia 

ni del amor, ni de la vida, y eso a pesar de que a la familia de él no le gustaba 

mucho ella.  
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A los 15 años, después de dar rienda suelta al amor se quedó embarazada. Pero 

ella no  se lo podía creer, sin conocimiento previo, ni de formación en 

sexualidad, ni de sus consecuencias, se dio cuenta de los cambios en su cuerpo 

porque se pasaba el día vomitando, hasta que su madre le dijo que tenían que ir 

al médico. Una vez allí su madre le pidió que le hiciera la prueba de embarazo. 

Cuando la prueba dio positivo se pusieron a llorar ella, su madre y su novio que 

también las acompañó. 

Al llegar a casa se planteó la cuestión de seguir adelante  con el embarazo  o no, 

pero hablando con su madre decidió abortar. Pidieron cita para ir a una clínica 

de Sevilla. Le dieron una fecha y ella con propósito de ir, aunque en un mar de 

dudas, el mismo día de la fecha decidió que no quería abortar y que no pensaba 

ir a Sevilla. Su madre, aunque en un principio no estaba conforme con esa 

decisión que marcaría su joven vida, la dejó que fuese ella la que decidiera. 

Cuando estaba embarazada de 7 meses se fue a vivir con su pareja. El embarazo 

lo llevó muy mal, pero aun así no se arrepiente de haber tomado la decisión de 

no interrumpirlo. Fue a las clases de preparación al parto, pero cuando llegó el 

día, estaba tan nerviosa que no se acordaba absolutamente de nada de lo 

aprendido. Fueron momentos duros, pero cuando vio a su hija por primera vez, 

sintió algo que no sabe expresar, piensa que es lo más grande y lo mejor que le 
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ha pasado. Tiempo después cuando veía a su hija ya andar y corretear se 

alegraba tanto de haber decidido traerla al mundo que sigue pensando que hizo 

lo mejor. 

Su hija es una niña alegre y responsable. Le encanta dibujar y es aplicada en el 

cole. Físicamente es una mezcla de su padre y su madre, es rubia y tiene los ojos 

marrones. Y sobre todo, mirándola, Estefanía se felicita de su decisión de traerla 

al mundo y agradece tenerla en su vida porque sabe que con ella tiene lo mejor y 

más grande que la vida le ha dado. 
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MI PRIMERA COMUNIÓN 
 

 

 

 

 

 

 

 

[                       ] 
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La azarosa vida de esta mujer está llena de momentos terribles y recuerdos 

dulces. Como muchas otras personas que han de rendir cuentas a la justicia por 

errores cometidos, sobre todo cuando sus condenas suponen un período largo 

de privación de libertad, como consecuencia, tienen tiempo de valorar lo 

positivo y lo negativo de su vida, y pasar por diferentes estados de ánimo y 

acomodo a su situación. Este es el caso de María. Quince años dan para muchos 

cambios y hasta para decidir de muy distinta manera lo que quiere hacer cuando 

esto acabe. Y para no hundirse en el pesimismo, mira atrás para recordar 

momentos felices, y hasta momentos que no quisiera de ninguna manera volver 

a vivir. 

María es una mujer madre y abuela de 50 años que por un delito contra la salud 

pública, tiene una condena de 15 años, de los cuales, afortunadamente, ya solo 

le quedan tres. 

Al principio de su ingreso en prisión lo pasó muy mal, pero después empezó a 

sentar cabeza y dejar de consumir, lleva ya 9 años sin tomar nada y desde 

entonces se lleva bien con sus compañeras y familia. 

Cuando salga quiere pasar todo el tiempo que pueda con su madre, que ya está 

mayor, con sus hijos y con sus nietos. 
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Antes de entrar en ese mundo tan perjudicial de la droga, María era una chica 

feliz. Ha tenido momentos buenos en su vida pero recuerda especialmente como 

el día más feliz de su vida el día de su primera comunión. 

La noche anterior no podía dormir, toda la noche deseando que fuese por la 

mañana para ponerse el vestido. Era un vestido blanco clásico de comunión, con 

mucho vuelo y con un casquete precioso para la cabeza con el que María se 

sentía la niña más guapa del mundo. 

Sus padres estaban muy contentos, ella es la séptima de nueve hermanos. Todos 

estaban guapísimos, estrenando ropa y mimando a María que era la 

protagonista del día. 

Fue de la casa a la iglesia saltando de alegría y jugando al guiso con cada línea o 

cuadrado que había en la calle. Era una niña muy juguetona e inquieta. En la 

iglesia lloraba de emoción, sobre todo cuando fue a comulgar. 

Después lo celebraron en casa con sus amigas y familiares. Le hicieron muchos 

regalitos sus amigas, y sus familiares le dieron dinero que a ella le pareció 

mucho, teniendo en cuenta que tenía nueve años. 
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En el otro extremo de su vida, el día que peor lo pasó y que considera el día más 

desgraciado de su vida, fue cuando se dio cuenta que estaba enganchada porque 

empezó a sufrir el síndrome de abstinencia.  

Entonces empezó el infierno, tenía 23 años y fueron sus amigas las que le dieron 

a probar. Su familia reaccionó muy mal y enseguida se sintió muy sola, en esa 

época no tenía pareja, la familia no confiaba en ella, sus amigas no eran 

aconsejables. Ese recuerdo es una nube negra en su historia. 

La cárcel le ha dado momentos muy buenos, hasta una pareja, y ha aprendido 

mucho de la vida. Además ahora su familia confía en ella y la apoya. Por eso 

María considera que puede decir que ahora es feliz. Y piensa que lo que en 

principio fue una tragedia, ha terminado siendo lo que le ha dado un buen giro a 

su vida. 
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   LA FAMILIA LO PRIMERO 
 

 

 

[                       ] 
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Aunque la conducta de cada persona depende en la mayoría de los casos, más 

de las circunstancias a las que se enfrenta en los momentos que les toca vivir, 

que a sus ideas o valores, hay en cada una de nosotras la referencia a la que se 

acude, bien buscando refugio o como patrón para detenerse antes que 

traspasarlo. En el caso de Carmen, su patrón y guía es la valoración primordial 

que para ella supone la familia.  

Carmen es una mujer de 53 años que se considera buena, que reconoce que 

tiene mucho genio cuando se enfada, lo que hace que su estado de ánimo 

cambie mucho, y dependiendo de si está dentro del centro penitenciario, porque 

se viene abajo, pero  que cuando sale, su estado de ánimo sube y se siente muy 

bien. 

A la vida solo le pide un trabajo para poder ir tirando y que sus hijos y nietos 

estén bien. 

Entró en prisión, con una condena de tres años, de los cuales ya solo le quedan 

14 meses. 

La convivencia en prisión no ha sido mala, porque ella se lleva bien con todas las 

compañeras. 
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La alegría de su vida son sus nietos. El mayor tiene 3 años y es muy travieso, pero 

tiene loca a su abuela. Es un poco arisco, pero es porque lo ve poco, debido a 

que ella está en prisión y han tenido muy poco tiempo para convivir juntos, ya 

que era muy pequeñito cuando la abuela empezó a cumplir su condena. Y sueña 

con terminar de pagar esta deuda con la justicia para dedicarse a disfrutar de la 

compañía de éste y sus otros nietos. Otro nieto tiene 23 meses. Este es más 

cariñoso y también algo travieso. Y hace poco ha tenido un tercer nietecito. 

Tiene tres hijos varones y tres nietos también varones. Está muy orgullosa de sus 

hijos porque son muy buenos, trabajadores y cariñosos. En todo momento han 

apoyado a su madre en las peores circunstancias, siendo uno de sus sostenes 

para sobrellevar las duras pruebas que le ha puesto la vida. 

Considera la mejor etapa de su vida cuando sus hijos eran pequeños. Si ellos  

disfrutaban, entonces ella disfrutaba también. 

Especialmente recuerda como el mejor momento de su vida, unas navidades en 

familia con sus padres y sus siete hermanos. Una gran cena con carne en salsa y 

calamares rellenos. Toda clase de dulces navideños adornaban la mesa familiar. 

Todos cantando villancicos alrededor de la mesa. 
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Otras veces se reunían también para ir a la playa o al campo, o para celebrar 

algún cumpleaños o algún día señalado como el día del padre o de la madre. 

Pero lo que le hace mucha ilusión es que todavía hoy en día, se siguen reuniendo 

abuelos y abuelas, madres y padres, hijos e hijas y nietos y nietas en ocasiones 

especiales y cuando ella ve toda la familia reunida; piensa “esto es la felicidad, 

estar toda la familia unida”. 

Cuando salga de esta situación en la que se encuentra, su prioridad será buscar 

trabajo, bueno, en realidad ya lo está buscando pues ha mandado un currículum  

a un hotel y espera que la llamen. Pero lo que más ilusión le hace es cuidar de 

sus tres hijos y sus tres nietos. 
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   LA SOLEDAD 
 

 

 

 

 

 

 

 

[            ] 
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A veces un suceso desgraciado es el principio de una espiral de horrores que 

acaban arruinando la vida de una mujer, vida que de no haberse producido esa 

primera desgracia, podría haber sido algo totalmente diferente y hasta una vida 

envidiable. Este es el caso de Dolores, golpeada una y otra vez por situaciones 

tan dramáticas que la han llevado a hundirse continuamente, por un lado, en el 

desprecio y la incomprensión de su familia, y por otro, en sus propias huidas de 

la realidad, hasta casi destruirse a sí misma. Y como sentimiento predominante, 

la soledad más absoluta la mayor parte de su vida. 

Dolores es una abuela, una  madre, y una hija de 42 años, lo que quiere decir que 

ha pasado en tan corto espacio de tiempo por diferentes etapas. Es empática y 

muy sensible, que llora a raudales cuando siente impotencia. Como es el caso 

que ahora está viviendo, ya que su familia está pasando por una mala situación y 

ella no puede ayudarla al encontrarse en el centro, privada aún de libertad. 

Para ella la cárcel ha sido una superación de sí misma porque al ser 

politoxicómana cuando entró en prisión en 2013, era muy difícil dejar de 

consumir, pero Dolores lo consiguió y en el 2014 a base de tratamientos y 

mucho esfuerzo personal, empezó a dejar la dependencia. 
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Cuando salió de prisión, al principio su familia no la creía, hasta que se dieron 

cuenta que su rehabilitación era verdad y no consumía ninguna droga y entonces 

la aceptaron y empezaron a confiar en ella. 

Ahora recuerda como los mejores momentos de su vida, las navidades de 2015, 

porque fueron las primeras en las que su familia la habían aceptado, y por 

primera vez se sintió como una más entre sus seres queridos, porque por sus 

problemas, antes siempre se había sentido despreciada. 

Todo empezó cuando a los 16 años un familiar abusó de ella. Al principio no 

sabía si decirlo o no porque como suele pasar en estas circunstancias, ella en 

cierto modo se sentía culpable y se preguntaba “¿por qué me ha pasado esto?, 

¿seré yo quien lo ha provocado?”, y en esta confusión solo se atrevió a 

contárselo a su hermana.  

Cuando tuvo el valor de decírselo a su padre y a su madre no la creían, pensaban 

que estaba equivocada, que eso no podía ser. Ella se sintió tan sola y 

desesperada que sucumbió al engañoso alivio del consumo de drogas.  

Se abrió para ella una terrible época de soledad y violencia de la que no podía 

salir. Sufrió de nuevo una violación pero no podía contar con el apoyo y el cariño 



 
 

 

85 

de su familia. Y además le retiraron la custodia de dos hijos que tenía. Todo esto 

aceleraba el consumo, hundiéndola cada día más. 

Por eso es para ella tan importante haberles podido demostrar a su familia que 

ya está limpia de drogas, que ya pueden confiar en ella y efectivamente su 

familia, ahora le da todo el cariño y apoyo que necesita para no sentirse nunca 

más sola. Superar su adicción y recuperar la confianza en sí misma, recuperar a 

su familia y su apoyo, es lo que la hace estar segura que le ha hecho perder el 

miedo a la soledad y le da valor y fuerza para mirar la vida de frente y hacer 

planes de futuro. 

Cuando termine su condena quiere un trabajo para mantenerse ella y a su hija. 

Espera salir directamente con un trabajo porque es muy trabajadora, siempre ha 

estado trabajando hasta que se enganchó en el consumo de drogas.  

El tiempo pasado en prisión una vez recuperada, lo ha aprovechado para 

formarse profesionalmente y tiene muchos  cursos realizados y experiencia, así 

que es optimista y espera encontrar pronto un trabajo que le permita tomar las 

riendas de su vida. 
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   TIRAR PARA DELANTE 
 

[                    ] 
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Que una mujer con 39 años, como es el caso de Ana, sea ya madre y abuela, da 

idea de que su vida, aparte de otras consideraciones, es una vida poco habitual. 

A esa edad, miles de mujeres se están planteando si están preparadas para 

asumir la maternidad o prefieren dedicar su tiempo y sus energías a otras 

cuestiones, como pueda ser el desarrollo de una profesión, o vivir sin echarse 

encima más responsabilidad que la de cuidar de sí misma. Aunque reconoce y 

valora muy positivamente el hecho de unirse a su marido a la temprana edad de 

16 años, cuando aún la mayoría de las mujeres están preparándose para ser 

adultas, ella tuvo la suerte y el acierto de dar con un hombre con el que ha 

compartido penas y alegrías y recibido y dado mutuo respeto y amor. 

Ana tiene 39 años. Se considera seria en el sentido de cumplidora, recta, es 

decir, responsable y bondadosa, siempre dispuesta a dar todo lo que tiene por 

ayudar a las demás personas. 

En estos momentos se siente un poco fuera de lugar por el cambio, ya que llegó 

a este centro hace sólo dos días. Con una condena de 4 años y medio de los 

cuales le quedan 2 años. 

Su entrada en prisión fue una experiencia al principio muy negativa, solo 

pensaba en sus hijos y sus nietos. 
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Pero tras pasar algún tiempo en el centro, y ver que la convivencia era menos 

mala de lo que temía, porque allí mismo tenía familiares y amigas, fue aceptando 

la situación. Conoció mujeres muy buenas y a las dos semanas tuvo la suerte de 

empezar a trabajar, y cuando vieron que era muy responsable, la dejaron entrar 

por todas partes, con la sensación de libertad y tranquilidad que da el poderse 

mover sin miedos.   

Cuando se tuvo  que venir a este centro, al Centro de inserción social Evaristo 

Martín Nieto, hasta lloró por dejar de ver a tantas buenas personas que 

formaban ya parte de su vida. Pero está segura que con su capacidad de 

adaptarse a las circunstancias, también en este centro terminará encontrándose 

bien. 

Mirando atrás piensa que la etapa más feliz de su vida fue cuando nacieron sus 

nietos porque los ha criado y los considera igual de suyos que sus hijos y se 

siente tan joven como cuando sus hijos eran pequeños. Al nacer su primer nieto, 

su hija que no estaba preparada para ser madre, nada más ponerlo en el mundo 

le dijo, toma mamá este es para ti. Y así ha sido, suyo con todas sus 

consecuencias. 



 
 

 

89 

Tiene la gran suerte de que su matrimonio, después de 26 años de convivencia, 

sigue igual que el primer día, llevan juntos desde que ella tenía 16 años. Siempre 

se han tratado los dos con mucho amor y respeto. Y les han inculcado a sus hijos 

ese respeto hacia su padre y su madre. De tal forma que nunca le han levantado 

la voz y ni mucho menos la mano. 

Tiene un nieto de 5 años que es un bichito, todo el día guerreando. La llama 

“mamá vieja”. 

El otro nieto tiene 6 meses, está gordito y es guapísimo. Y solo quiere comer y 

dormir. Se parece mucho a su padre, por eso cuando está con él le recuerda 

completamente a su hijo. 

Su hijo Manuel de 21 años ha apoyado siempre a sus padres cuando han estado 

en malos momentos. Para ella su hijo es su rey y su ángel porque ayuda siempre 

que puede a todos sus hermanos. 

Cuando su condena termine habrá un punto y aparte con su vida anterior de la 

que sólo va a conservar lo bueno. Para ella se habrá acabado lo que le llevó a 

esta situación. Ya tirará para adelante con lo que pueda, pero una cosa tiene 

clara, no volverá a delinquir. Ella lo expresa de una forma muy gráfica, “cuando 
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haya para dos barras de pan, bien, y si hay para una, pues una, y sin más, es lo 

que hay”. 
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         LLORAR DE ALEGRÍA 
 

 

 

[                   ] 
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Pasar por el trance de tener que cumplir una condena cuando la vida te está 

pidiendo a gritos vivirla, es una prueba que sólo la persona que lo atraviesa 

puede dar cuenta cabal de lo que será, sentir esto una mujer, que se ha bebido 

la vida a tan grandes sorbos como para que a los 25 años de edad tenga 3 hijos y 

una condena de 3 años y 4 meses a medio cumplir. Este tiempo de reclusión 

vivido de espaldas al mundo le ha servido a Presentación para reflexionar sobre 

el pasado y formarse una idea de lo que quiere conseguir en el futuro. Por ella y 

por todos sus seres queridos está firmemente resuelta a pagar su deuda con la 

justicia y empezar la nueva vida que desea. 

Presentación, es una mujer de 25 años que a pesar de su juventud ya tiene tres 

hijos. Es alegre, positiva y sentimental. 

No se siente muy bien anímicamente, pero piensa que de aquí puede salir 

pronto y al pensar en estar con sus hijos se emociona. 

Con una condena de 3 años y 4 meses. Ya solo le queda un año. 

La experiencia ha sido dura, pero cuando valora todo, se da cuenta que le ha 

servido para demostrarse a sí misma que estaba equivocada. 
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De lo que más orgullosa se siente y convencida de que es lo más importante que 

ha hecho en su vida, son sus hijos. Su primer hijo fue buscado y deseado, ella 

tenía 18 años cuando lo tuvo. En esos momentos la situación era buena, su 

pareja trabajaba y los abuelos y las abuelas estaban muy ilusionados. Era el 

primer nieto por su parte.  Ahora este hijo tiene 6 años y es un niño bueno pero 

caprichoso, quizás porque lo han consentido un poco, y es muy bonito. 

La segunda es una niña, no fue buscada pero es fruto del amor. Ahora tiene 3 

años, es inteligente, sabe mucho, es muy espabilada y le dice a su madre cuando 

la ve: “mamá vente ya para la casa, te quiero mucho”. Cuando ella va a casa, está 

todo el día pegada a su madre y es tanta la necesidad del cariño materno, que no 

quiere que coja a su hermanita pequeña. 

Entró en prisión cuando solo tenía un mes. Tuvo que dejarla con su abuela, 

porque tenía problemas con el oído y estaba sometida a revisiones, por lo que 

no podía llevarla con ella al centro penitenciario.  Por ese motivo no pudo 

quedarse con ella y se la cuidó su madre. Ahora con dos años es una muñeca de 

ojos claros y pelo rubio que apenas la conoce, por no haber podido estar con 

ella. 
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Cuando tuvo que ingresar en prisión, los inicios fueron muy duros. El recuerdo 

de sus hijos, aun sabiendo que por suerte estaban bien atendidos, la dejaba rota 

de dolor. Cuando pensaba en sus hijos sólo sabía pasar de una crisis de llanto a 

otra. Hasta que se dijo: “se acabó”. Y se puso a hacer cursos y a colaborar 

repartiendo la comida en el office del módulo de mujeres. 

Presentación es una mujer que desde pequeña lleva el arte dentro y le gusta 

cantar canciones que ella misma se inventa. Estando en prisión ha compuesto 

esta para sus hijos. 

Nadie me dijo el secreto pa´ no llorar de alegría 

Cuando tuve entre mis brazos mi niña Pastora y mi Lolilla 

Y a mi Dios le he prometío con mi semblante gitano 

Cuando salga yo de aquí, no voy a hacer más ná pa´ poder criarlos 

Si estoy aquí es por ellos 

Aquí dentro estoy sufriendo 

Y le doy gracias al cielo 
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Porque mi familia está con ellos. 

Esta mujer joven tiene a su favor su carácter positivo que le ayuda a no caer en 

períodos largos de tristeza, sus ganas de superación y hasta es posible que su 

arte. Pero con su juventud, su experiencia y su empuje, tiene mucho camino 

ganado. La libertad que ya la tiene al alcance de la mano y la bonita familia que 

la espera, son el mejor de los acicates para lograr una vida más serena que la 

vivida anteriormente. 
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   SOBREVIVIR 
 

 

 

 

[           ] 
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Sobrevivir es algo a lo que se aprende malviviendo y superando dificultades. No 

quiere decir esto que las dificultades que haya que superar nos vengan 

impuestas desde fuera. En muchos casos las dificultades vienen desde dentro de 

la propia persona que las padece. La juventud y la falta de experiencia suelen ser 

a veces, la fuente más importante de las dificultades con que se encuentran 

muchas personas jóvenes.  Y una vez creada la dificultad es imposible ignorarla. 

Hay que procurar dar una solución, que las más de las veces, encadena nuevas 

dificultades. Este es el caso de Lidia, una mujer joven que sin apenas haber 

llegado a los 18 años, tuvo que enfrentar una condena de 13 años, con la 

dificultad añadida de encontrarse en un país extranjero. 

Lidia es en la actualidad una mujer de 27 años, soltera y sin hijos. Fuerte, 

paciente y con una gran capacidad de supervivencia fruto de su amarga 

experiencia. 

Ahora se siente desubicada, porque después de pasar más de 7 años en una 

cárcel de Perú, adaptarse a las costumbres penitenciarias del país y al carácter 

de las personas con las que ha convivido por tan largo período de tiempo, hace 6 

meses que está en España. Y el cambio es abismal. Como  vivir de nuevo en otro 

mundo, con sus diferencias, unas para bien y otras para mal, pero diferencias al 

fin y al cabo, a las que ha tenido que irse acoplando. 
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Entró en prisión por un delito contra la salud pública que le supuso una condena 

de 13 años, de los que le quedan menos de 5 y este tiempo que le queda por 

cumplir, afortunadamente permanecerá aquí cerca de su familia. 

En la cárcel de Perú ha estado siete años y medio, y lo ha pasado fatal hasta el 

punto de traumatizarse. No ha visto durante todo ese tiempo a su familia. Sólo 

por teléfono o por cartas ha podido comunicarse. Y está segura que 

precisamente a su familia le debe las fuerzas para seguir adelante. 

Ha aprendido a valorar lo que antes por su mala cabeza no valoraba. Piensa que 

gracias a que no trajo lo que tenía en su maleta se ha evitado mucho mal. Pero 

sobre todo ha tomado conciencia del mal que hace el tráfico y la venta de 

drogas. 

En Perú conoció a personas que hoy en día considera su familia. Lo peor de su 

estancia allí es la forma en que se vive, ya que no se tienen cubiertas ni las 

necesidades más básicas. Probablemente esta dureza y escasez sea la causa de la 

buena relación entre las reclusas. Sin embargo, esta relación era tan especial, 

estaban tan unidas por la desgracia común, que el vínculo con algunas era 

prácticamente de familia. 
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El personal funcionario era también de trato bastante cercano, pero se dejaban 

comprar muy fácilmente. Todo había que pagarlo, hasta para poder dormir en 

una cama. 

En la enfermería también había que pagarlo todo. En su caso, que padeció una 

apendicitis, no la operaron hasta que su madre hizo un giro con el importe de la 

operación. Como las gentes son de trato tan amable en ese país, el padre de una 

compañera amiga suya la visitaba en la enfermería como si fuese su hija y le 

llevaba comida, útiles de aseos, etc. Esto le permitía no sentirse tan sola y tener 

algunas de sus necesidades bien atendidas. 

Cuando llegó a España lo primero que le llamó la atención es que aquí hay en la 

cárcel, muchas mujeres que consumen drogas y sobre todo muchas 

consumidoras de pastillas tranquilizantes. A diferencia de Perú, donde la 

mayoría de las mujeres estaban allí por tráfico pero ninguna consumía. 

En estos momentos se siente muy inquieta pensando en que mañana pisará la 

calle por primera vez en mucho tiempo y no sabe cuál puede ser su reacción. 

Cómo le va a afectar el acercamiento a esa libertad de la que ha perdido la 

perspectiva. 
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Cuando ingresó en prisión, al principio pensaba: esto es una pesadilla, no me 

puede pasar esto a mí. Ahora al contrario, piensa que lo que le está pasando es 

un buen sueño pero que no puede reconocerlo como real. 

La  primera vez que pudo verse vis a vis con su padre y su madre, la afrontó muy 

fríamente. Al abrazarles, lloraban de felicidad y sin embargo ella estaba tan 

bloqueada, que se sentía incapaz de expresar sus sentimientos. Hasta días 

después no consiguió reaccionar y asimilar que seguía siendo la hija que 

amaban. 

En el futuro, porque ha tenido mucho tiempo de planteárselo, cuando salga 

definitivamente, quiere trabajar y hacer las cosas bien porque se ha dado cuenta 

que la felicidad no cae del cielo, hay que esforzarse para conseguirla. Y se 

encuentra dispuesta a adquirir una formación profesional que le facilite el 

encontrar un trabajo y un sitio digno en la sociedad. Ahora está haciendo un 

curso de hostelería. 

Más adelante quiere hacer un curso de peluquería y estética y una vez que lo 

tenga, trabajar en alguna peluquería hasta que se sienta bien capacitada para 

independizarse y que pueda crear ella su propia empresa. Es un sueño que está 

dispuesta a poner todo de su parte para convertirlo en una realidad y demostrar 
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al mundo y demostrarse a sí misma que con tesón y confianza en el propio 

trabajo lo conseguirá. Sueña con compensar de alguna manera a su padre y su 

madre de cuánto han debido sufrir a causa de sus errores y poder demostrarles 

que ahora ha conseguido ser una persona diferente, en la que se puede confiar. 
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                     ERES TÚ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[        ] 
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Es emocionante creer que vas a hacerle una entrevista, como parte de un taller 

de ayuda psicológica a una mujer reclusa, con una condena, no importa ni por 

cuanto tiempo, ni por qué motivo, con la finalidad de entender y hacerle 

entender a ella que se encuentra de espaldas al mundo, y su respuesta es, esto 

que sigue a continuación. 

 

CARTA AL AMOR DE MI VIDA 

Amor mío: 

Dicen que el amor es algo pasajero, que solo es un juego que se inventa el 

corazón. Pero en mi caso es algo muy fuerte, inexplicable, precioso; y a la vez 

doloroso por momentos. En esta carta al amor de mi vida, escrita en esta 

habitación sin libertad ¿quién sabe? A lo mejor descubro, no descubro, estoy 

segura  que el verdadero amor existe. 

Todo comenzó un 23 de febrero del 2001, deseosa de verte, porque no sabía 

cómo reaccionaría al rozar tu piel… Llegada a las 8:00 de la mañana comencé a 

prepararme, me duché, me peiné, no me apetecía comer nada ya que en mi 
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interior había un nerviosismo perfectamente comprensible. Pronto estaríamos 

juntos!!! 

Cada vez notaba más tu ser, acercándose a mí, por momentos sentía miedo, al 

no haber conocido ese amor jamás. Te esperé en una sala fría, sola, sin nadie a 

mí alrededor, pero no me importaba, sabía que mi amor por ti merecía pasar por 

todo lo malo, porque pronto llegaría lo bueno. Cada vez estaba más alterada, 

haciéndome preguntas a mí misma. “¿Llegará bien de este viaje?, ¿me amará 

tanto como puedo amarle yo?”. 

Y por fin llegó ese momento, el momento más feliz de mi vida. Pude verte a mi 

lado, abrazar tu precioso cuerpo desnudo junto al mío. Me mirabas, te miraba, y 

tan solo con el roce de un simple dedo ya sabías que estaría ahí a tu lado 

siempre. Han pasado 16 años desde que comenzamos esta aventura sin miedo a 

nada. No siempre ha sido todo de color de rosa, lo hemos pasado a veces muy 

mal, pero siempre con una simple mirada sabíamos lo que queríamos decir. 

He reído y llorado contigo, ya que en el amor no hay frío sin calor, no hay calma 

si no hay viento. Eres mi Ángel y mi Diablo, mi sol y mi luna, mi risa y mi lágrima, 

eres todo lo que una mujer desearía y soñaría amar. 
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Eres tú, mi hija, aquel bebé que fue creciendo soñando con duendes y hadas, y 

que ya es toda una mujercita llena de vida, y que sé que en tus ojos puedo 

verme a mí misma, tan yo, como si me contemplara en un espejo mágico. Eres 

mi mayor orgullo. Jamás olvidaré aquella pregunta que me hiciste “¿Mamá, que 

es la vida?, Oye bien la respuesta hija mía, tienes que vivirla, vívela mi sol, pero 

que nadie oscurezca un solo rayo de tu luz”. 

No hay amor que supere el amor de una madre por su hija. Gracias a mi Ángel 

por hacerme sentir este sentimiento tan precioso. Eres todo en mí, siempre y 

para siempre desde que te vi aquel ya lejano día de febrero de 2.001, has llenado 

todos los huecos de mi corazón y este amor me compensa de todo lo demás. 

A mi hija Andrea. 
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   ESTA ES MI VIDA 
 

 

 

 

[               ] 
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Josefa expone con sencillez y sin adornos su vida.  

Una mujer con 49 años que tiene a sus espaldas 2 matrimonios, 8 hijos, 5 nietos 

y una condena de 5 años y 5 meses de prisión, quiere decir que ha sido mucho y 

muy intenso lo vivido, visto y sufrido en tan corto espacio de vida. 

Y habla con naturalidad y se reconoce una persona propensa a la depresión, ya 

que le afecta todo lo que pasa a su alrededor, demasiado sensible y esta 

sensibilidad la hace sufrir cuando las situaciones le sobrepasan desembocando 

en estados depresivos imposibles de superar. Tiene un buen corazón, y  le gusta 

mucho relacionarse con las personas. 

Se siente muy escarmentada con este drama que ha vivido. Y a la vez más 

tranquila por haber sido capaz de sobreponerse al duro trance de tener que 

enfrentarse a la terrible experiencia de encontrarse en prisión. 

Está cumpliendo una condena de 5 años y 5 meses de la que ya le queda poco 

más de un año. En este tiempo privada de libertad le han pasado algunas cosas 

muy negativas, como la pérdida de un nieto de dos años, y a consecuencia de 

esto sufrió una depresión tan grande que le ha durado mucho tiempo y ahora es 

cuando está saliendo, pero lo pasó tan mal que creía que se estaba volviendo 

loca.  
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La convivencia con las compañeras al principio era buena, pero cuando le golpeó 

la tragedia de la muerte de su nieto, se aisló totalmente y no quería relacionarse 

ni con sus compañeras, ni con nadie. Sólo estar metida hasta el fondo en ese 

dolor tan grande. 

Recuerda con mucho cariño una infancia tan bonita como la suya. Sus padres la 

han criado de forma pobre pero digna, iba al colegio, jugaba con sus hermanos 

que siguen todos unidos, como una piña, define ella.  

Se casó a los 16 años y vivió con su marido 11 años y tuvo 3 hijos. Pero el 

verdadero amor de su vida es el hombre con el que lleva casada 23 años y con el 

que ha tenido 5 hijos. Continúa con él y se tienen más cariño, si cabe, que al 

principio de su relación. 

Tiene un hijo con 17 años que ha estado en un centro de menores. Dado su 

carácter, esta situación también le provocó un enorme sufrimiento, pero ahora 

cuando lo ve, sabe que ha cambiado mucho, está más formal y responsable, 

ahora tiene un trabajo recogiendo naranjas, que se toma en serio y el ver a su 

hijo en estas condiciones la hace estar muy contenta, feliz y dichosa. 

Tiene otra hija de 13 años que es su ilusión, la hace sentir que todavía es 

necesaria y útil para sus hijos e hijas. 
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Sus 5 nietos son su locura. Sólo conoció antes de entrar en el centro 

penitenciario al más mayor de ellos que tiene ahora 5 años. Ella a su nieto mayor 

le ve bonito no,  “lo siguiente”. Es rubito con los ojos verdes, muy blanquito y 

muy cariñoso. 

Los otros 4 nietos no los conoce tanto pero la tienen igualmente ilusionada y 

dispuesta a recuperar el tiempo perdido cuando pueda estar con ellos, y 

además, con la perspectiva de aumentar la familia porque vienen dos nietos 

nuevos de camino. 

Cuando salga de prisión tiene resuelto empezar de cero y vivir y disfrutar de su 

marido, sus hijos y sus nietos. Hace planes de encontrar la manera de buscarse la 

vida honradamente porque ya ha sufrido demasiado cometiendo errores que a 

la larga se pagan. 

A la vida sobre todo le pide que sus hijos no pasen por lo que ella ha pasado. 
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   LA LUCHA  

   DE UNA MADRE 
 

[        ] 
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Cuando una mujer se ve de espaldas al mundo, privada de libertad y cumpliendo 

una condena por un error cometido, sea el que sea, pero aceptando que ha de 

asumirlo y cumplir con la justicia, tiene que plantearse qué hará cuando de 

nuevo se vea libre. Eso a cualquier edad es difícil, pero especialmente difícil 

cuando tomar las riendas perdidas de la propia vida, llega y queriendo trabajar y 

ganarse el sustento tropieza con que a cierta edad, conseguir trabajo no es fácil.   

Este es el caso de Trinidad. Una mujer de 60 años, que tiene dos hijos y tres 

nietos. Es tranquila, sociable y cariñosa. Ahora se siente algo mejor que en el 

pasado, gracias a  saber que todo esto termina, y va a poder estar más tiempo 

con su familia. 

De los 4 años de condena que tiene que cumplir, ya lleva 3 años y 2 meses, y es 

un alivio y una ilusión el hecho de poder cerrar esta etapa tan dura de su vida de 

la que  ya ve el final. 

Al principio de entrar en prisión lo pasó mal porque estaba enferma, tiene 

diabetes, tensión alta y  problemas de huesos. Por todo esto le costó adaptarse, 

pero empezó a trabajar y tener la mente en su trabajo, dejó de pensar en cosas 

malas y se le fue pasando la tristeza y remontó la dura prueba, logrando llegar a 

sentirse mejor. 
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La relación con sus compañeras siempre ha sido muy buena. Su carácter sociable 

la impulsa a estar pendiente de qué puede hacer ella por las demás y cuando no 

está trabajando, siempre ayuda a las compañeras en sus necesidades, y se ofrece 

para coserles la ropa o cualquier otra cosa que necesiten. 

Recuerda su infancia con mucho cariño y reconoce que ha sido feliz gracias a su 

madre, que ha criado a 8 hijos. Su padre se iba a trabajar fuera y los ocho hijos se 

quedaban con su madre que tenía que hacer de madre y padre para sacarles 

adelante. Se iba a la puerta de los mercados a vender perejil, hierbabuena y ajos. 

Y a veces la policía le quitaba su mercancía, y la madre tenía que ingeniárselas 

para darles de comer a todos. Y siempre de una manera o de otra, había 

suficiente para un buen plato de comida. 

A pesar de tener tan poco, nunca les faltó el cariño y la comprensión de su 

madre. Cuando alguno hacia una travesura, ella le amenazaba pero nunca le 

puso la mano encima a ninguno de sus hijos. Les regañaba hasta que se le 

olvidaba la trastada y volvía la tranquilidad y la alegría como si no hubiera 

pasado nada. 

Trinidad se ha sentido siempre muy querida por su madre, por lo que en 

correspondencia, ella le ha abrazado y besado mucho. Y esto es una lección que 
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ha aprendido bien y trasladado a su familia, porque en su casa jamás les han 

pegado a sus hijos, ni ella ni su marido. 

Su madre era una gitana muy guapa, morena “esclarecía”, que  cuando iba con 

su padre le decían: “pero esta mujer no es gitana”. Pero ella sí que lo era y lo 

demostraba orgullosamente poniéndose el típico delantal largo de las gitanas 

antiguas. Siempre iba muy limpia y aseada y daba gusto verla tan guapa y bien 

compuesta. 

Esta mujer cariñosa, paciente y siempre bien dispuesta, sin embargo, ha tenido 

una mala experiencia, se casó con un gitano cuando tenía sólo 15 años, que la 

maltrató durante 10 años. Aguantó y aguantó por no defraudar a su familia. Esta 

pesadilla duró hasta que su familia la entendió y la acogió de nuevo en su casa.  

A los tres años de separarse, conoció a otro hombre que  ha sido su marido con 

el que ha estado casada 28 años. Una bellísima persona. Antes de morir sufrió 

mucho con un tumor, pero ella lo cuidó hasta el último momento con mucho 

cariño. 

Con sus hijos siempre ha tenido una relación muy buena. Los nietos la tienen 

muy contenta y son parte de la felicidad que siente a ratos. Tiene un nieto de 

cuatro años  que es rubio, con los ojos azules y muy, muy gracioso. 
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Sabe que cuando salga de prisión, por su edad va a ser difícil encontrar un 

trabajo, pero es lo que necesita, trabajar, ya que desde que se quedó viuda se 

vio perdida porque no encontraba trabajo y tuvo que ponerse a vender. Ahora 

que ya no tiene tantas cargas familiares  quiere trabajar y ser responsable de su 

vida y estar satisfecha de ella misma, sin esperar que nadie le resuelva sus 

problemas. 

A la vida solo le pide estar cerca de sus hijos y sus nietos, verles felices y bien 

encaminados, y con eso no quiere más. 
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   UN CAMBIO  

   DE VIDA 
 

 

 

 

[      ] 
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Dolores es una mujer de 25 años. Independiente y apasionada cuando cree en 

algo por lo que es capaz de luchar hasta sus últimas consecuencias. Con cierta 

tendencia a sufrir bajadas de ánimo, que la sumergen a veces en situaciones 

depresivas. 

Ahora tiene el ánimo bajo por las circunstancias que está viviendo, pues solo le 

quedan dos meses para terminar su condena que era de 11 meses. Pero estos 

dos meses se le están haciendo eternos, pues le ve el final y en su impaciencia 

parece que no llega. 

La relación con su padre se cortó muy pronto, cuando aún era pequeña, pero así 

y todo reconoce que los valores que tiene, los aprendió de él.  

Cuando solo tenía 19 años cometió un error por ignorancia de la justicia. Se vio a 

esa edad en la calle, pues la relación con su madre era conflictiva y llegó al punto 

que la echó de casa considerando que ya era mayor para buscarse la vida. 

El año anterior había terminado el bachillerato de ciencias y tecnología, incluso 

se presentó a selectividad porque quería estudiar enfermería y la aprobó, pero 

no le llegó la nota necesaria para enfermería. Así que estaba un poco perdida sin 

saber qué hacer cuando por una discusión con su madre se vio en la calle 

completamente sola. 
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A raíz del enfrentamiento con su madre y el no poder empezar, como era su 

deseo, los estudios de enfermería, hizo el esfuerzo de sobreponerse a su 

situación  y trabajó en hostelería. También ha hecho muchos cursos donde ha 

estudiado responsablemente, de tal forma que cuando estando ya en prisión la 

vio una profesara del curso y no se lo podía creer, le dijo: “¿pero cómo estás tú 

aquí, si eres la mejor alumna de la clase?”. 

Ese error que cometió con 19 años es el que años más tarde ahora está pagando. 

Pero después de haber sido  denunciada, ella empezó a sentirse mal. Sola, sin el 

apoyo de su familia, se enamoró de un chico que la maltrataba psicológicamente 

y ejercía sobre ella un control total. Al final ese novio acabó en prisión por otros 

asuntos. 

Al verse sola de nuevo, perdió el control sobre sí misma y empezó a beber y a 

fumar porros. Entonces vivía con su abuela. Tenía una depresión tremenda y por 

eso abusaba de sustancias. Un día se levantó y se dijo, “¿pero esto qué es? que 

estoy haciendo con mi vida?”. La respuesta fue: “tengo que cambiar”. 

Se arregló como pudo y con un euro y medio fue a sacar copias del curriculum 

para buscar trabajo. Empezó a repartir en el Palo y siguió andando hasta Santa 
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Bárbara. En la puerta de un chalet un señor de buena presencia le dijo si quería 

trabajar. 

Claro que quería trabajar es lo que buscaba durante todo el día. Este señor le 

dijo que esa casa era como un hotel, que podría empezar como camarera de piso 

pero que si quería podría trabajar también de chica de compañía. Ella no sabía 

muy bien que era eso pero cuando lo comprobó le pareció que era un trabajo 

como otro cualquiera. 

Su primera experiencia fue acompañar a un grupo de hombres en un edificio de 

mucho lujo para cenar. Le dejaron un vestido muy lujoso de Chanel y la llevaron 

en coche hasta allí. En todo momento la trataron con respeto y cariño. 

Por ese motivo cuando salga piensa seguir trabajando en esto hasta que pueda. 
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     NO HAY MAL  

     QUE POR BIEN  

     NO VENGA 
 

 

 

 

 

 

[     ] 
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La vida de María José, una mujer joven con una larga experiencia a sus espaldas, 

se resume en haber empezado casi en la niñez a tener vida de adulta. Con su 

carácter positivo y práctico, ha llegado a la conclusión de que su ingreso en 

prisión ha sido para ella una bendición que la ha librado de males mayores al 

ayudarla a salir del consumo de drogas que podría incluso, haber acabado con su 

vida. Su entrega al trabajo ha fortalecido su autoestima, sabiendo que ha podido 

serle útil a muchas de sus compañeras. 

María José es una mujer de 42 años que tiene 3 hijos. Es una persona buena 

pero que sin querer ha hecho daño a su familia por culpa de la droga. Sin 

embargo, su natural bondad la hace intentar dar todo por las demás personas. 

Reconoce que ha tenido muy mala suerte con sus parejas, pero no renuncia ni 

reniega del amor. 

En estos momentos se encuentra anímicamente baja de ánimo por la situación 

familiar. Su madre está enferma y a su padre lo han operado. Su hijo mayor no 

tiene trabajo y el pequeño de 15 años está en una edad peligrosa. Está deseosa 

de acabar su cuenta con la justicia para estar al cuidado de su familia. 

Le quedan dos meses sólo de los dos años y medio que tenía de condena. Su 

experiencia en el centro penitenciario, dentro de lo malo, ha ido bien. Porque le 
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ha ayudado a salir de la droga y ella piensa que no hay mal que por bien no 

venga, y a no ser por esto, seguramente habría acabado muerta por el ritmo que 

llevaba de consumo. 

La convivencia en el centro es buena, ella ha sido interna de apoyo y por tanto 

ha colaborado en todo lo que ha podido, no le ha importado ir a lavar a alguna 

enferma o ayudar a discapacitadas porque así, ayudando a sus compañeras, se 

sentía mejor y se olvidaba de sus problemas. 

Recuerda con cariño como su padre, al ser ella la mayor de las hermanas, 

siempre la llevaba a todas partes, al cine e incluso a los toros, etc. Su padre era 

una persona muy trabajadora que ha tratado siempre con mucho respeto a sus 

tres hijas. 

Su infancia y adolescencia fue muy buena. Pero la alegría más grande de su vida 

fue tener a su hijo. Tenía 17 años cuando se quedó embarazada. La llegada de su 

hijo varón fue una alegría muy grande para su padre y su madre, pues era el 

primer nieto varón. 

Por eso ella se siente tan mal por haber caído en la droga después de lo bien que 

se han portado con ella su padre y su madre. Su ilusión es recompensarles todo 

lo que ha hecho sufrir. 
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Esto es lo que le da fuerzas para aguantar el tiempo que le queda y no recaer en 

la droga. Sabe que está cambiando y lo que antes le hacía venirse abajo, ahora 

ella misma ve cómo crece su confianza, y su ánimo mejora. El problema se lo 

echa a las espaldas y se distrae buscando algo divertido. 

No tiene nietos pero tiene una sobrinita de 4 años, es la más pequeña de sus 

sobrinos, es traviesa y graciosa y se ríe mucho con ella. Como la mayoría de sus 

compañeras reclusas, pone parte de sus afectos en las criaturas más pequeñas 

de su familia. 

Cuando salga, su principal misión es ser la verdadera madre que no ha podido 

ser antes y va a estar siempre con su familia.  

A la vida le pide salud, que su madre y padre le duren mucho, porque han sido 

siempre buenísimos con ella, le han apoyado en lo bueno y en lo malo. Y además 

les están criando a sus tres hijos. Todo esto le hace pensar que tiene que poner 

de su parte, lo que haga falta para corresponder a su cariño y entrega dándoles 

todos los cuidados que se merecen. 

 

 



 
 

 

126 

 

 

 

      MOMENTOS DIFÍCILES 

                                                    
 

[                     ] 
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Bucear en la vida de una serie de mujeres llegadas a prisión por causas no muy 

diferentes unas de otras, a veces deja un sentimiento de impotencia y 

frustración que obliga a pensar cuáles son, no ya las causas, sino más bien los 

remedios a aplicar para que estas vidas puedan ser reconducidas para que, una 

vez cumplidas sus condenas, tengan una garantía de llevar esa nueva vida con la 

normalidad de no volver al camino andado. 

María José es una mujer de 30 años, tiene una hija preciosa de seis. Su carácter 

es bueno, es tranquila y sociable, aunque a veces le cuesta expresar sus 

sentimientos. 

Le queda aproximadamente año y medio de los cuatro que tenía de condena. Y 

ve con inquietud su futuro cuando salga de prisión por las malas perspectivas de 

trabajo que se le presentan. 

La experiencia en prisión no ha sido muy buena, porque ha habido momentos 

buenos y malos. Lo peor es que tenía a su niña fuera, a cargo del padre, sin nadie 

que le echara una mano. 

Estando ya en prisión, con vistas a conseguir trabajo una vez fuera, hizo un curso 

de máquinas industriales de coser. Se lleva muy bien con las compañeras y ha 

hecho algunas amigas para siempre. 



 
 

 

128 

Se encuentra en esta situación porque es una mujer muy apegada a su madre, ya 

que fue su madre la que cometió el error de seguir un camino equivocado, así 

que se vio involucrada por no dejar a su madre sola, a pesar de que su marido le 

advertía que se despegase de ella, pero María, llevada por el cariño y apego que 

siente hacia su madre, no podía dejarla, y acabó perjudicada. 

Su madre, que es una bellísima persona, se vio avocada a delinquir por 

circunstancias adversas que le ocurrieron a partir de quedarse viuda. 

Su infancia fue muy buena, su padre y su madre la trataban con cariño. No le 

gustaba ir al colegio pero su madre la obligaba a ir. Cuando era su cumpleaños, 

su madre le hacía una fiesta y le compraba una tarta, invitaba a sus amigas y 

familia y se lo pasaba muy bien. Estos recuerdos la hacen feliz. 

A los 23 años se quedó embarazada, y al principio todo iba bien, pero a los 7 

meses de embarazo, padeció una neumonía que se le complicó con una gripe A. 

Lo que parecía un resfriado, según le decían los médicos, se fue convirtiendo en 

algo diferente hasta llegar a esta grave enfermedad. Así que le indujeron un 

coma y le sacaron por cesárea la niña que pesó 2,500 kg. y por tanto no tuvieron 

que ponerla en incubadora. 
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Lo pasó francamente mal, los médicos dijeron que  moría el bebé o la madre. A 

ella le pusieron una máquina para respirar, así que temió por la vida de su hija. 

Pero afortunadamente las dos salieron adelante y ahora están felices de tenerse 

la una a la otra. 

Cuando su condena termine, quiere trabajar, aunque sabe que está difícil. Su 

mentalidad ha cambiado y tiene claro que no puede hacer lo que hizo para estar 

en esta situación. 

A la vida solo le pide estar bien, ser feliz. Su futuro ideal sería tener un trabajo 

digno, y que su hija se eduque bien, que saque buenas notas y tenga un porvenir 

mejor. Para ella desea que siga una buena relación con su marido de respeto y 

apoyo mutuo. Y que por fin su madre salga de prisión y le vaya muy bien en la 

vida. 
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   ESCUELA DE VIDA 
 

 

 

[                 ] 
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Yolanda se ha propuesto considerar su paso por prisión como un aprendizaje. 

Como si estuviera en un colegio interna donde se le está enseñando lo que debe 

y no debe hacer para que su vida sea una vida sin rendición de cuentas a nadie. 

Sólo a ella. Y a eso se aplica con todo su empeño, porque tiene, además de ser 

alumna, ser maestra, sabiendo como sabe que hay que enseñar con el ejemplo. 

Yolanda es una mujer de 40 años que tiene un hijo en la complicada edad de los 

17.  Es luchadora, positiva y buena persona. Su estado de ánimo es de procurar ir 

saliendo poco a poco de una situación en la que se ha visto involucrada. 

Aún le queda un año y dos meses de los tres años de condena, pero aunque lo 

está pasando mal y no le gusta nada verse privada de algo tan valioso como es la 

libertad, considera que esto es una escuela de vida. 

Escuela de vida porque a ella le ha enseñado a tener cuidado con quien y como 

te relacionas, porque a veces no es que tú cometes un fallo y tienes que pagarlo, 

sino que has estado en el sitio equivocado por dejarte llevar por otras personas 

pensando que no corres peligro. 

Ahora todo la pone en guardia y lo mira con lupa. Anda con mucho cuidado 

porque no quiere volver a caer. No quiere ir a muchos sitios por prudencia, por si 

allí hay droga y ella no lo sabe. Espera que esto se le pase porque es muy 
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complicado  vivir así, siempre en tensión. Se ha convertido en una persona 

quizás demasiado responsable o precavida o si se quiere miedosa. Y hay que ser 

cuidadosa, pero no en exceso. 

En la infancia lo ha pasado muy bien gracias a su madre que a pesar de ser viuda, 

la cuidó con cariño y esmero. Sobre todo lo pasaba muy bien con sus primas. 

Recuerda por ejemplo, un día estando en casa de sus primas solas y empezaron a 

gastar bromas. Lo más gracioso fue cuando su prima mayor se disfrazó de su 

madre y la imitó. Se rieron mucho.  

En su adolescencia, como todo el mundo en esa época de la vida, fue un poco 

rebelde. Esto le sirve para comprender ahora a su hijo de 17 años que también 

está algo rebelde. Su estancia en prisión ha abierto un hueco muy grande entre 

su hijo y ella. 

Se siente muy orgullosa de sí misma pues ha sido capaz de dejar de fumar porros 

y lo está notando en su salud, por lo que se encuentra mucho mejor. Pero sobre 

todo con esto quiere tener autoridad moral de decir a su hijo no hagas esto 

porque te llevará por mal camino.  

Quiere hacerle ver a su hijo que las drogas te quitan todo en la vida, anulando la 

voluntad de vivirla plenamente y en condiciones de ser la persona que lleve la 
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dirección del camino que se haya propuesto seguir. Y siente la necesidad de 

ayudarle para que siga el buen camino, porque ha sido un niño muy bueno y no 

quiere que por rebeldía cometa el error de caer en la droga. 

Aunque note este distanciamiento, ella piensa estar siempre pendiente de él, 

educando, poniendo unas normas y sobre todo dándole cariño y amor.  

A la vida le pide paz y tranquilidad. Y por supuesto salud para seguir guiando a su 

hijo que todavía la necesita. 
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   POR UNA TONTERÍA 
 

 

 

 

[                  ] 
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Una mujer muy joven enfrentada a un acto de rebeldía adolescente, no 

meditado, como suelen ser los actos cometidos en ese espacio de tiempo en que 

no se piensa y sólo se actúa, a veces trae consecuencias que marcan una vida. 

Este es el caso de Jessica.  Una chica joven de 24 años que se enfada con 

facilidad, pero suele reaccionar bien y después enseguida se arrepiente. Tiene 

una dulzura especial en sus ojos y le gusta escuchar y ayudar en lo que pueda a 

la gente en general. 

Ahora se encuentra mejor de ánimo, pero reconoce que lo ha pasado muy mal, 

se ha sentido agobiada, sobrepasada por las circunstancias. Pero no ha tenido 

más remedio que aceptarlas porque no hay otra salida que esperar el paso de los 

acontecimientos. 

Sinceramente confiesa que no ha aprendido nada bueno en prisión y que por 

nada del mundo quiere volver ahí. Cuando su vida ya estaba resuelta con su 

trabajo, se encontró con que tenía que hacer frente a sus actos y asumir su 

entrada en el centro penitenciario. 

 



 
 

 

136 

La convivencia con las demás reclusas ha sido difícil, porque cada una tiene su 

personalidad, pero ella ha sabido adaptarse a las situaciones lo mejor que ha 

podido y no ha tenido grandes enfrentamientos. 

Le queda un año y 8 meses de los tres años y medio de condena. Y todo por una 

tontería que cometió en la adolescencia. Cuando tenía 18 años y sin necesidad 

ninguna, cometió el error de hacer lo que se puede considerar una chiquillada o 

un gesto de rebeldía. 

Su infancia fue normal, pero en su adolescencia la muerte de su madre le partió 

dramáticamente en dos la vida y lo pasó muy mal. Tuvo que aprender pronto a 

valerse por sí misma al perder ese apoyo que para ella era su madre. Pero como 

ya hemos dicho antes, en su vida hay un antes y un después de la muerte su 

madre, que fue el peor momento de su vida. Se sintió perdida, sin saber qué 

hacer, porque hasta ese momento, su madre era su guía, ya que sólo tenía 16 

años. 

Su madre era buena y cariñosa con ella pero también exigente, le ponía normas 

muy estrictas que tenía que cumplir y cuando fallaba le castigaba y eso le servía 

para aprender y no volver a cometer el mismo error. 
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Esto explica lo perdida que estaba cuando cometió la tontería de robar algo, más 

que por el valor del objeto, por la necesidad de rebelarse ante la pérdida de la 

mano firme de su madre que era su guía en la vida. 

Ha vivido como algo muy importante el nacimiento de uno de sus sobrinos, que 

ahora tiene ya 8 años. Tiene otros sobrinos, pero con este que es el más 

pequeño, tiene un lazo muy especial. Sólo con verlo siente que el día puede 

estar lleno de alegría. El chiquillo es muy atento con ella, le dice que la quiere 

mucho y es muy cariñoso.  

Cuando están juntos, no hace travesuras y siempre obedece lo que le dice su 

tita. Hoy en día, recordarlo es lo que le produce más felicidad y piensa que 

quizás esto se debe a la necesidad que toda persona tiene de llenar el corazón 

con un cariño limpio y qué mejor que el cariño inocente de un niño. 

Cuando salga piensa buscar trabajo, seguir viviendo con su padre y 

recompensarle por lo mal que lo ha pasado. 

A la vida le pide salud, estar tranquila, ser feliz, que termine esto, etc. En 

definitiva comenta, sólo quiere una vida normal. 
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ALGUNOS DATOS SOBRE 

LA REALIDAD 

PENITENCIARIA 
 

Realizando una revisión de las estadísticas penitenciarias en las que se ofrecen 

datos de carácter sociodemográfico, se viene a demostrar que el número de 

mujeres en cárceles españolas (del 7,53% en datos de julio de 2017) es 

significativamente menor que el de hombres (del 92,47%). Este dato, que se ha 

venido repitiendo históricamente, ha supuesto un trato desigual hacia las 

mujeres y una consecuente discriminación en la atención directa a las 

necesidades de las reclusas, no diseñándose programas específicos que atiendan 

su idiosincrasia, intereses y necesidades específicas (Yagüe, 2007).   
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Proporción Hombres y Mujeres en Centros Penitenciarios 

 
 

En España existen 162 Centros Penitenciarios, de los que 69 son centros 

cerrados. De estos 69, cuatro son de mujeres únicamente (Alcalá de Guadaira, 

Madrid I, Ávila y Barcelona), el resto son centros penitenciarios mixtos, en los 

que cohabitan mujeres y hombres.  

- 32 son centros de inserción social en régimen de semi libertad.  

- 3 son unidades de madres, en Madrid, Sevilla y Mallorca. Son 

instalaciones cuya finalidad es que los niños y las niñas hasta la edad de 

92,47% 
Hombres 

 

7,53% 
Mujeres 
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tres años, vivan al cuidado de  sus madres, para que vivan en unas 

condiciones favorables para su educación, en un ambiente diferente al 

que supone una prisión tradicional.   

- También existen 2 centros psiquiátricos penitenciarios, en Alicante y 

Sevilla.  

- 56 son los Servicios de Gestión de penas y medidas alternativas. 

 

Debido a la particularidad mixta de los centros penitenciarios españoles, las 

infraestructuras se gestionan teniendo en cuenta no sólo que la mayoría del 

espacio del centro no podrá ser compartido por ambos sexos, sino que el 

número de hombres que cumplen una medida privada de libertad viene siendo 

históricamente mayor al número de mujeres. Este motivo resulta suficiente para 

que encontremos un importante número de elementos discriminatorios a la 

mujer tal y como denuncia el Informe Especial del Defensor del Pueblo Andaluz 

de Octubre de 2006, “Mujeres Privadas de Libertad en Centros Penitenciarios de 

Andalucía”, o en Informe Especial de la Defensoría del Pueblo del País Vasco en 

torno a la “Situación de las Cárceles en el País Vasco”, 1996, o datos obtenidos 

desde la página web de ACAIP.  
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Los centros penitenciarios son gestionadas por y para hombres, la mujer 

encarcelada ha ocupado siempre una posición muy secundaria debido a su 

menor entidad numérica y su falta de conflictividad. 

Es por ello que desde el año 2009 se ha ido implementado paulatinamente el 

"Programa de Acciones para la Igualdad entre Mujeres y Hombres en el ámbito 

penitenciario” con acciones específicas y transversales encaminadas a: 

 Superar los factores de especial vulnerabilidad que han influido en la 

inmersión de las mujeres en la actividad delictiva. 

 Erradicar los factores de discriminación basados en el género dentro de la 

prisión. 

 Atención integral a las necesidades de las mujeres encarceladas. 

 Favorecer la erradicación de la violencia de género, especialmente las 

secuelas psíquicas, médicas, adicciones, etc. asociadas a la alta 

prevalencia de episodios de abusos y maltrato en el historial personal de 

muchas de ellas. 
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Proceso de incorporación social y laboral 

 

En cuanto a acciones formativas regladas o formales, en la gran mayoría de los 

módulos de cada centro, está disponible una escuela en la que las personas 

internas tienen acceso a la alfabetización, educación básica hasta la obtención de 

la titulación oficial de Enseñanza Secundaria Obligatoria. Otros estudios 

superiores pueden realizarse a través de la modalidad de libre acceso. También la 

realización de cursos de Formación Profesional para el Empleo, así como trabajos 

remunerados a través de empresas externas, o trabajos a cargo de la Institución 

Penitenciaria, actividad que beneficia el itinerario de inserción de las personas 

privadas de libertad. 

 

El objetivo de reinserción laboral se persigue trabajando de forma integral 

aspectos deficitarios de la persona que supongan la adquisición de una completa 

autonomía e inserción social: 

- Con las personas con necesidades educativas especiales se trabaja a través de 

programas ocupacionales. 

- En la intervención con personas drogodependientes se desarrolla un 

programa de reinserción social que tiene como objetivos la adquisición de 

herramientas que ayuden a mejorar el desenvolvimiento personal, familiar, 
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social y laboral, para poder afrontar con éxito el tratamiento en libertad y su 

normalización e incorporación en la sociedad. 

- Para las personas enfermas mentales, entre las actuaciones terapéuticas, 

destacan la recuperación de las capacidades personales, el aumento de su 

autonomía personal, su calidad de vida y su adaptación al entorno evitando 

así el deterioro psicosocial, y facilitan la adquisición y desarrollo de 

habilidades, recursos y aprendizajes que ayuden a su desenvolvimiento 

personal, familiar, social y laboral. 

- En el programa de intervención con jóvenes se les aproxima al área laboral a 

través de una acción educativa intensa de formación integral, entre las que se 

tiene en consideración su  preparación para la búsqueda de empleo. 

- Por último los módulos terapéuticos también siguen la línea de desarrollo de 

una acción educativa integral de la persona, considerando de manera 

fundamental áreas dirigidas hacia la orientación socio laboral.  

 

Todos los programas se ejecutan por un equipo multidisciplinar, además se 

cuenta con la coparticipación de diversas áreas penitenciarias, y diferentes 

instituciones, así como de las organizaciones no gubernamentales, pues buena 

parte de los programas de inserción e incorporación socio laboral son llevados a 

cabo por entidades sociales.  
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Información obtenida de:  

- Secretaria General de Instituciones Penitenciarias 

http://www.institucionpenitenciaria.es/  

- Agrupación de los cuerpos de la Administración de Instituciones 

penitenciarias https://www.acaip.es 

- Informe Especial del Defensor del Pueblo Andaluz de Octubre de 2006, 

“Mujeres Privadas de Libertad en Centros Penitenciarios de Andalucía”. 

- Informe Especial de la Defensoría del Pueblo del País Vasco en torno a la 

“Situación de las Cárceles en el País Vasco”, 1996. 
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Conclusiones de los talleres 

desde la  reflexión 

 

El libro “De espaldas al mundo” nació para dar voz a las veintiséis mujeres  

que se abrieron para compartir sus pensamientos, emociones y experiencias 

vitales con el mundo. De esta forma, las historias de estas mujeres se vieron 

publicadas para que otras personas pudieran empatizar con sus realidades, y así 

poder prestar más atención y facilitar su reinserción en la vida fuera de prisión. 

Tras haber llevado a cabo la publicación de “De espaldas al mundo”, se 

planteó la posibilidad de realizar una segunda parte del proyecto “Historias de 

vida”, en la que se haría una nueva edición donde se recogerían las conclusiones 

extraídas durante una serie de talleres dedicados a trabajar con nuevas personas 

usuarias del Centro de Inserción Social Evaristo Martín Nieto de Málaga los 
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temas tratados en los relatos de sus compañeras, así como a extraer una serie de 

reflexiones que les ayudaría a comprender mejor los momentos por los que 

están pasando en la actualidad. 

Los talleres, dirigidos y dinamizados por dos psicólogas de la Asociación 

Apsico, consistieron en seis sesiones en las que se trabajaron diferentes temas 

que aparecían repetidamente en la lectura de los relatos de “De espaldas al 

mundo” y cómo estos podían afectar a estas mujeres y estos hombres en su día 

a día (tanto cuando están dentro como fuera del centro penitenciario). En lo que 

se refiere a la dinámica puesta en práctica para estos talleres, en primer lugar se 

presentaban los relatos que ese día se iban a leer y analizar dentro del grupo (los 

cuales se leían en voz alta), para después debatir sobre los temas que aparecían 

en la lectura con los cuales pudieran identificarse. 

Por último, referir que a los talleres asistieron más hombres que mujeres, 

lo cual puede deberse principalmente a que la población reclusa se encuentra 
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altamente masculinizada, y en los centros de inserción social es mucho más 

visible esta realidad. A continuación se presenta una tabla con el número de 

personas, desagregado por sexos, que acudieron a cada uno de los talleres: 
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Reflexiones de relatos: 1º “Y llegó 
ese día” pág.46 y 2º “Volver a 
empezar” pág. 62. [               ] 
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Con la misma ilusión con la que se creó la continuación de este proyecto 

se empezaron a realizar los talleres, donde por fin se podía ver el impacto que 

tienen en otras personas las experiencias de tantas mujeres que solo quieren 

encontrar su espacio y expresar lo que sienten. Por lo tanto, con estas 

emociones presentes, se desarrolló la primera sesión. De la lectura de las 

primeras historias que fueron expuestas y analizadas (“Y llegó ese día” y “Volver 

a empezar” fueron las escogidas) se pudieron extraer numerosas ideas, además 

de surgir variadas discusiones sobre lo que realmente significaba para estas 

personas tratar con sentimientos y pensamientos tan complejos. 

“Y llegó ese día” es el relato de Alicia, una mujer que rememora cómo fue 

para ella ese momento en el que se dio cuenta de que su vida cambiaba 

radicalmente e iba a estar separada de aquellas personas a las que tanto quería. 

No es difícil que cualquier persona pueda sentirse identificada con las emociones 

que experimenta Alicia, ya que son universales en lo que respecta a sentir que 
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“tu vida ha dado un giro que tú ya no puedes controlar”, y los hombres y 

mujeres con las que se ha trabajado en este proyecto no son la excepción. 

En realidad, ya desde el título, las reflexiones por parte del grupo 

comenzaron a surgir. Para la mayoría, “el día” al que pensaban que hacía 

referencia Alicia era el día en el que tuvieron que entrar en prisión, aunque para 

varios también podría referirse al momento en el que se tienen que enfrentar a 

la libertad nuevamente recuperada. Una vez el grupo hubo acordado que el 

tema principal del relato era lo que supone para la protagonista enfrentarse a su 

ingreso en prisión, comenzaron a ponerse de acuerdo sobre el sentimiento de 

identificación que sentían cuando leían o escuchaban las palabras de Alicia. 

Podían empatizar con el miedo y la incertidumbre por el futuro desconocido que 

sentía ella, ya que era algo que todos y todas ya habían vivido. Aun así, 

debatieron respecto a la diferencia que creen que existe cuando es tu primer 

ingreso o si ya has estado en el pasado en prisión, así como lo distinto que es 

cuando ingresas después de haber tenido una detención a cuando lo haces de 
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forma voluntaria y tienes la oportunidad de despedirte de la familia y las 

amistades. De hecho, se centraron bastante en hablar sobre esta última 

dualidad, por lo que expusieron cómo había sido mucho más positivo para ellos y 

ellas el poder tener la oportunidad y el tiempo de poner sus asuntos en orden. 

Otra cuestión que surgió en relación a este relato fue si comunicaron o no 

a sus seres queridos que iban a ingresar en prisión. La mayoría del grupo estuvo 

de acuerdo en que el momento en el que afrontan esa conversación con sus 

familiares y/o amistades es “duro y complicado”. Algunos mencionaron que 

habían escondido el motivo de su ausencia, contando historias sobre que iban a 

mudarse a otra ciudad o que habían encontrado un trabajo nuevo. Afirmaban 

que era algo doloroso pero que decidieron hacerlo así para no hacer más daño a 

sus familias (por ejemplo, no sabían cómo explicarles esta realidad a sus hijos o 

hijas, sobre todo si eran muy pequeños o pequeñas) o porque tenían miedo a 

que hubiera “habladurías” por parte de los vecinos y vecinas. 
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Estos temas fueron asimismo parte del hilo conductor de las conclusiones 

extraídas de la lectura del relato “Volver a empezar”, ya que se hizo una 

reflexión sobre el poder que tienen en nuestras vidas los errores cometidos en el 

pasado. La historia de la protagonista anónima de esta historia llevó a meditar al 

grupo sobre cómo reaccionar ante esos errores y lo que suponen: ¿cometer el 

error y no aprender de él, o aceptarlo e intentar hacerlo mejor en el momento 

presente y en el futuro? Ahí también aparece lo importante que les parece a 

este grupo de hombres y mujeres tomar conciencia y abandonar “el piloto 

automático” de los hábitos más dañinos que tenían asumidos en su carácter y 

que puede perjudicarles en su reinserción. De este modo, consideran que su 

pasado es una fuente de aprendizaje, aun cuando observan de frente a ese 

mismo pasado, éste les provoca temor y vergüenza en ocasiones. Éstas son 

emociones normales que cualquier persona puede sentir en los malos 

momentos, pero no por ello hay que dejar que les consuman y les impidan 

“volver a empezar” si es lo que realmente desean. 
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A pesar de que estos hombres y mujeres están de acuerdo en que sienten 

esa motivación por cambiar y mejorar aquello que tanto les ha perjudicado en 

sus decisiones, afirman también las complicaciones a las que se enfrentan 

cuando han llegado al final de su condena. Ello se debe sobre todo a los 

prejuicios que poseen las personas de fuera, ajenas a la crudeza de su 

experiencia, respecto a ese pasado contra el que tanto luchan. El sentimiento de 

desánimo ante esta reacción por parte de la sociedad es ciertamente una 

dificultad a la que se tienen que enfrentar, pero no por ello hay que permitir que 

les hunda. Precisamente ésa ha sido una de las principales intenciones de la 

publicación de “De espaldas al mundo”, que se espera que ayude a desmitificar 

lo que supone la estancia en prisión así como paliar las consecuencias que puede 

suponer esa “muerte civil” a la que se exponen las personas ex reclusas. 
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[             ] Reflexiones de relatos: 3º “Mi 
primera comunión pág. 74” 
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En la segunda sesión se trabajó sobre el relato “Mi primera comunión”. La 

historia de María; de cómo el rumbo de la vida va cambiando en función de las 

decisiones que se toman, más acertadas a veces, y otras menos. María entró 

joven en prisión, y tras casi quince años de condena ha aprendido a afrontar la 

vida y sus circunstancias. En esta historia se puede ver la contraposición entre el 

considerado mejor día de su vida y el peor, en palabras de su protagonista. La 

principal conclusión de este relato a la que llegaron los y las asistentes al taller 

constituye una manera de gestionar el presente, el pasado y el futuro, de forma 

que se pueda aprender y “avanzar en la vida”. 

Las primeras reflexiones que surgen en el grupo una vez leído el relato 

aluden a la asunción de responsabilidad de los propios actos y errores 

cometidos, relacionadas con las influencias que se reciben de personas de 

confianza, como en el caso de María y sus amigas. La historia cuenta que las 

amigas de la protagonista actuaron como agentes de influencia en su “error”, es 

decir, en el acto que la llevó a la cárcel. En general, el grupo se siente 
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identificado con estas circunstancias y coincide en que esa influencia que se 

suele ejercer por parte de las amistades es real, y a veces es difícil escapar de 

ella. Sin embargo, se llega rápidamente a la conclusión de que al final la 

responsabilidad es de quien comete el acto y es tarea propia el asumir las 

consecuencias de éste.  

El papel y el poder de la familia durante el proceso penitenciario salen a 

relucir rápidamente. En la historia María cuenta que sintió que su familia le dio 

de lado cuando entró en prisión, aunque ahora se apoya mucho en ella. Además, 

sus hijos y nietos son una de las razones para seguir luchando. La mayoría de 

participantes coincide en que el apoyo la familia es fundamental en la situación 

de privación de libertad. “Te anima a reflexionar sobre todo lo que ha pasado”, 

relatan. 

Aun con todo, las mujeres y hombres del grupo piensan que la cárcel te 

distancia de la familia. Dejas tu rutina a un lado para crear una nueva, 
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totalmente diferente. “Olvidas en cierto modo todo lo que componía tu vida 

antes”, incluida la familia, lo cual “es positivo”, ya que si no, “lo pasas peor”.  

Cómo cambia la vida de repente cuando entras en prisión… Esto cuentan 

los y las miembros del grupo taller, quienes coinciden en que establecer una 

nueva rutina resulta duro, y es necesario ocupar el tiempo con tareas para llevar 

bien la reclusión. Y para algunas personas del grupo, ese tiempo se tiene que 

invertir en actividades de provecho tales como estudiar, hacer ejercicio… 

Mientras que otra parte opina que “el tiempo también pasa cuando te distraes, 

sin más”. Pero la diferencia radica en el aprendizaje. Muchas de estas personas 

valoran el aprendizaje de todo lo que hacen, el cual contribuye a colocar un 

escalón más en su camino. Tanto es así que uno de ellos nos dice: “Todos los días 

hay que aprender algo. Y enamorarse de algo”. Y al igual que al principio de la 

sesión se hablaba de malas influencias, ahora salen a relucir las buenas, las 

personas de referencia. Aquellas que ayudan a aprender, que aportan 
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motivación, por las que luchar. Otro componente más del motor de la 

superación. 
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Reflexiones de relatos: 4º “Por una 
tontería” pág. 134 y 5º “Tirar para 
adelante” pág. 86 [               ] 



 
 

 

165 

Para la tercera sesión se escogieron los relatos “Por una tontería” y “Tirar 

para delante”, los cuales centraban sus tesis en asuntos que hasta el momento 

no se habían tratado, o si habían aparecido, no se les había dedicado la 

profundidad necesaria. 

“Por una tontería” da voz a Jessica, cuya historia ayuda a que los usuarios 

del centro puedan analizar y entender mejor cómo, en ocasiones, el contexto y 

las circunstancias personales pueden explicar las decisiones que han tomado y 

por qué. Ello no quiere decir que se justifiquen esas decisiones cuando te 

pueden llevar a incumplir la ley (como es el caso de las personas con las que se 

ha trabajado en estos talleres) o a hacer daño a quienes más aprecias. 

Tras un intenso debate, el grupo llegó a esta conclusión principal, 

concordando la mayoría de ellos que habían padecido el mismo pasado 

complicado que Jessica (pérdida de un ser querido, falta de figuras de cuidado y 

referencia en la infancia y la adolescencia…) y que, aun cuando esto les podía 
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haber influenciado negativamente y llevado a infringir la ley, no había sido lo 

único que les había llevado a recorrer ese camino. Es en este punto donde 

entraban a diferenciar entre las circunstancias previas que se encuentran fuera 

de su control y aquellas que sí pueden controlar, siendo estas últimas las que 

pueden modificar para así cambiar y no volver a cometer los errores pasados. 

Además, afirmaban que los eventos que se encuentran fuera de su radio de 

acción tienen que ser asimilados y aceptados para así no entrar en un círculo 

vicioso de conformismo, culpa y/o negación.  

Con la revisión de “Tirar para delante” surgió un interés casi inmediato en 

los temas en los que se centraba. El título en sí ya consiguió conectar con el 

grupo de usuarios, ya que es precisamente la forma en la que funcionan en sus 

vidas: continuar viviendo lo mejor que les sea posible a pesar de los malos 

momentos. Es en la frase que conforma el título del relato donde se cristalizan 

los dos asuntos que dominaron las conclusiones del grupo. Por un lado, los 

últimos meses o semanas que se está dentro de prisión hasta ver, por fin, el 
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cumplimento total de la condena y las emociones que les genera esta 

experiencia; y, por otro, qué tipo de futuro se plantean más allá de la vida en 

prisión. 

En relación a cómo conviven con los sentimientos contradictorios que les 

genera la espera ante la salida próxima, estos hombres y mujeres hablan de la 

tristeza que les supone a veces ser conscientes de que tienen que despedirse de 

toda la gente que han conocido dentro de prisión y que les han aportado 

influencias positiva así como apoyo cuando otras personas no lo han hecho. No 

saben si después seguirán conservando el contacto, o si fuera lograrán mantener 

el mismo tipo de relación que en su momento les unió, dando paso a nuevas 

incertidumbres. Asimismo, existe la otra cara de la moneda, la de no mantener la 

suficiente distancia con aquellas personas que pueden llevarles a volver a 

cometer los mismos errores, lo cual les genera ansiedad. 
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Las perspectivas respecto al futuro les preocupan también, aun siendo 

una fuente que les ha ayudado a encontrar la motivación para modificar lo que 

no les gusta de sí mismos o de sus circunstancias. Entre sus propósitos se 

encuentran la de encontrar un trabajo relacionado con su experiencia laboral o 

formación (adquiridas sobre todo durante la propia etapa dentro de prisión), 

recuperar y cuidar las relaciones con sus familiares, y ser capaces de crear una 

nueva vida que sea más tranquila. Todas ellas son metas que no se alejan 

demasiado de lo que cualquier persona espera alcanzar en su día a día (hayan 

estado o no cumpliendo una condena), por lo que no debería ser difícil 

comprender por lo que pueden o hayan podido pasar estos hombres. 
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Reflexiones de relatos: 6º “Algunas 
anécdotas graciosas” pág. 26 y 7º 
“No hay mal que por bien no venga” 
pág. 122 

[             ] 
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Llegada la cuarta jornada de los talleres se leyeron los relatos “Algunas 

anécdotas graciosas” y “No hay mal que por bien no venga”, con los que cambió 

levemente el foco del taller, ya que se trataron temas hasta ahora no vistos. 

La primera historia tiene como protagonista a Rosa, quien recuerda con 

cariño parte de su infancia, marcada por el trabajo en el campo junto a sus 

abuelos y sus hermanas, a ritmo de la música. Para Rosa la vida ha dado un 

drástico giro a raíz de su entrada en prisión. Tras su larga estancia en la cárcel se 

ha dado cuenta de que sus hijos ya no son los niños que eran cuando los dejó. 

Pero no sólo son sus hijos quienes han cambiado. Todo lo demás es 

distinto, incluso ella misma. Este matiz remueve  y hace pensar a los y las 

asistentes al taller quienes afirman que, cuando se pasa un tiempo en prisión, ya 

sea corto o largo,  al salir es evidente que ya nada es lo mismo: la ciudad, la 

gente, los lugares… El tiempo y la vida lo cambian todo. “Yo he cambiado mucho 

aunque sólo he estado ocho meses”, afirma una de las mujeres.  



 
 

 

172 

Y es que existe un antes y un después de la estancia en la cárcel. Todas las 

personas que alzan su voz coinciden en que tras recobrar la libertad toca la tarea 

de enfrentarse al mundo. Casi de nuevo, sin saber cómo funcionan las cosas, 

adónde hay que ir a hacer trámites, etc. “Llegas a echar de menos la cárcel”, nos 

cuenta un participante. “Te acostumbras a esta vida, a esta rutina,  y cuando 

tienes que cambiarla de nuevo te sientes perdido”. 

Y tras lograr la libertad, toca enfrentarse a ese mundo. Las personas que 

participan en este taller están de acuerdo en que una de las cosas más difíciles 

que hay que afrontar cuando se sale de prisión es el propio papel en el mundo. 

Muchos y muchas afirman sentirse presa de observaciones y críticas por parte de 

otras personas. Los prejuicios hacia quienes son o han sido reclusas se 

encuentran acechando a la salida de la cárcel y se les hace frente como mejor se 

puede. En este punto hay diversidad de opinión: bien encerrarse hasta que pase 

la tormenta y evitar compartir su historia con los demás, o bien coger la vida 
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“por los cuernos” y salir con la cabeza bien alta, pues todo el mundo comete 

errores y en cada persona está el aprender de ellos. 

“No hay mal que por bien no venga” es el título del segundo relato sobre 

el que se reflexionó, refrán con el que muchas de las personas participantes se 

mostraban totalmente de acuerdo. 

La historia de María José es la de una mujer que ha lidiado con la adicción 

a las drogas. En su historia ella relata que cometió muchos errores y que la 

prisión le sirvió para frenar el consumo y salvarse, pues de no haber sido 

condenada e internada podría haber acabado muy mal. 

Algunas personas del taller se sienten rápidamente identificadas con la 

historia de María José, porque en parte de sus historias las drogas han sido 

protagonistas en algún momento. “Cuando estás en las drogas y caes preso, no 

hay mal que por bien no venga”. Son las palabras de uno de los participantes, 

que relata su propia historia en base a la de María José. En el grupo surge un 
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concepto: en estos casos, cuando la cárcel te aparta de las drogas, se produce un 

paréntesis, un “click”. Concluyen que esta pausa es necesaria, pues de seguir con 

las drogas se puede acabar en sitios mucho peores que en prisión.  

En este punto el debate gira hacia cómo se actúa una vez que se aparta 

de las drogas y comienza la vida en prisión. Algunos del grupo afirman que lo 

mejor es centrarse en el futuro; otros dicen que en la familia. Pero todas y todos 

están de acuerdo en que al final, cuando se entra en prisión, se presentan dos 

alternativas: cambiar o seguir en el mismo camino.  

Pero, ¿cómo conseguir ese cambio? Basándose en su propia experiencia, 

las personas del grupo proponen definir objetivos y empezar a llevarlos a cabo, 

además del que consideran más importante de todos: el apoyo. A pesar de esa 

disposición, algunas personas matizan que es duro mantener los objetivos en 

mente y con una buena actitud. Por eso abogan por aprovechar el tiempo en la 

cárcel: trabajar, encontrar aficiones y crear una rutina, en definitiva. 
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Reflexiones de relatos: 8º “A partir 
de ahora” pág. 56 y 9º “La soledad” 
pág. 82 [               ] 



 
 

 

177 

La quinta sesión tuvo como protagonistas las lecturas de los relatos “A 

partir de ahora” y “La soledad”, donde destacaron las temáticas del autocuidado 

y de lo complicado que puede resultar convivir con la soledad. 

“A partir de ahora” retrata cómo existe un antes y un después tras haber 

vivido una experiencia traumática en la vida de una persona, y cómo se puede 

superar esta situación. El grupo de hombres y mujeres asistentes hablaron 

nuevamente sobre las “sentimientos encontrados” que les generaba leer este 

relato. Ello se debió sobre todo a la contradicción que sentían sobre cómo se 

podía reaccionar ante las situaciones dolorosas, si aceptando el sentimiento de 

angustia y sufrimiento y así “pasar página” o si se recreaban en dicho 

sentimiento y no avanzaban en sus vidas. La mayoría estuvieron de acuerdo 

cuando se refirieron a que, dependiendo del momento y/o del estado de ánimo 

por el que podían estar pasando, a veces veían las cosas de forma más negativa 

que positiva y viceversa.  
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Este grupo de internos e internas conviven así constantemente con una 

mezcla de sentimientos contradictorios que les lleva a plantearse que quizás 

tienen que mirar un poco más por sí mismos y mismas, primando el 

autocuidado, tal y como hace Lucía, la protagonista del relato.  

Para alcanzar un pleno autocuidado, el grupo estaba de acuerdo en que, 

cuando se sienten más fuertes y con ganas de afrontar la vida más allá de 

prisión, pueden “valorarse más a sí mismos, perdonarse”, para así “volver a 

nacer” y comenzar a construir su vida mediante nuevos propósitos de mejora. 

No hay que tener miedo a esta realidad si existe sinceridad y energía por lo que, 

a pesar de que es lógico sentirlo, autocuidarse también es evitar que dicho 

miedo te desborde, y esto lo tienen muy en cuenta las personas del grupo. Aun 

así refieren también que, si el pánico y la angustia llegan a desbordarte, no hay 

que torturarse porque siempre se puede volver a intentar y así “sanar las heridas 

del pasado para vivir al máximo”.  
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Otro camino que puede  llevar a una personar hacia el buen autocuidado 

es la de experimentar la vida de manera tranquila, “viviendo lo que no has 

podido vivir en el pasado”, disfrutando y dejándote llevar por el presente, ya que 

“no se sabe lo que tenemos hasta que lo perdemos”. En ocasiones se 

sobrevalora esta visión de vida, pero también es cierto que intentar lo más 

simple es lo que puede llevarte a la felicidad. 

Por todas las anteriores razones, es muy importante llegar a conocerse 

uno mismo o misma en profundidad, para así saber de lo que se puede ser capaz 

cuando lleguen los momentos difíciles y no “tirar la toalla”. 

Con el relato de “La soledad” aparece uno de los temas que más ansiedad 

provocan en estos hombres y mujeres. La soledad no es un sentimiento al que 

sea sencillo enfrentarse para ninguna persona, y mucho menos para quien se 

encuentra en privación de libertad.  
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Las palabras de Dolores, la protagonista de este relato, consiguen llegar 

con fuerza al grupo. Ello se debe a que, aunque sus experiencias no sean 

exactamente las mismas, sí lo es la situación en la que se encuentran cuando 

están dentro de prisión. Esto les lleva a sentir un profundo aislamiento, así como 

la falta de autoconfianza o confianza en otras personas, lo que a su vez les lleva a 

sentirse más distantes hacia “la vida de fuera”.   

Por lo tanto, estos internos e internas están de acuerdo cuando dicen que 

la soledad puede tomar dos formas. Una de ellas es la negativa que les lleva a 

aislarse y no pedir ayuda,  y la otra puede ser una oportunidad para reflexionar 

sobre los errores del pasado para así saber qué hacer a continuación para 

mejorar sus circunstancias actuales. 

Aun con todo, existe un gran miedo en estos hombres y mujeres que les 

dificulta mantener el contacto con aquellos a quienes más quieren, como es la 

familia. Tienen problemas para explicarles con sinceridad todo lo que están 



 
 

 

181 

viviendo mientras cumplen condena, ya que no quieren preocuparles. Por lo 

que, aparte de la familia, ¿en qué o quién más se pueden apoyar? La respuesta 

dicen que es en ellos y ellas mismos, es decir, en “en sus méritos”, demostrando 

que son dignos y dignas de confianza a pesar de las equivocaciones, que es 

posible que hayan cambiado y que “se superen” ante la adversidad. 
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Reflexiones de relatos: 10º “Esta es 
mi vida” pág. 108 y 11º “Llorar de 
alegría” pág. 92 [               ] 
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La última sesión del taller, la número seis, se preparó con especial cariño. 

Tras varias semanas de trabajo, lectura y reflexión, la actividad llegó a su fin. Para 

esta ocasión se eligieron dos relatos: “Esta es mi vida” y “Llorar de alegría”.  

“Esta es mi vida” narra la historia de Josefa, una mujer que ha sufrido 

mucho pero que se mantiene luchando, ya que tiene demasiado por lo que 

hacerlo. Rápidamente surge la empatía con la protagonista de la historia cuando 

se relata que ésta perdió a un nieto con dos años. El aislamiento que mantiene 

desde entonces es valorado como algo comprensible pero poco productivo, 

porque la mantiene alejada de otras personas y ello pudo haber retrasado la 

superación de semejante episodio.  

Casi todo el grupo coincide en que, si de por sí estar en prisión es duro, la 

situación de esta mujer lo fue aún más. Sin embargo, algunas personas apuntan 

que por la familia siempre se va a sufrir mientras se está en prisión, debido a que 

siempre se va a mantener la incertidumbre de no saber a ciencia cierta cómo 

están. 
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A medida que se avanza en el relato, aparece el tema de los niños y niñas, 

que son quienes vienen detrás y “aprenden de nuestros actos”. Josefa cuenta en 

su historia que no quiere que sus hijos y nietos vivan lo mismo que ella, 

afirmación que comparten prácticamente todas las mujeres y hombres que 

componen el taller. Es algo que siempre se desea. Pero surge la siguiente 

cuestión, y es la de ¿cómo evitar que los niños y niñas cometan los mismos 

errores? Es aquí cuando aparece una idea: convertirse en buenos modelos a 

seguir. Algunas personas del grupo consideran que, en el relato, Josefa decide 

cambiar y asumir sus errores por su familia, para convertirse así en ejemplo de 

superación para sus nietos. Sin embargo, llegar a ese punto en el que se cogen 

fuerzas, se continúa luchando y no se desfallece no es sencillo de alcanzar. De 

hecho, otras personas del grupo piensan que quizá Josefa no quiera llegar a ser 

tanto un modelo para el resto como sí una especie de consejera para “los suyos”, 

intentando que también aprendan de sus errores, al igual que ella. 

Para cerrar el debate generado por este relato surge una idea ligada a la 
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superación: el perdón. Tal vez Josefa está tan fuerte en estos momentos porque 

ha logrado perdonarse a sí misma; pues hacerlo con una misma es tan 

importante como perdonar y pedir perdón a otras personas cuando nos 

equivocamos con ellas. 

El último relato que se expuso y sobre el que se reflexionó en esta serie 

de talleres fue “Llorar de alegría”.  Una historia en la que su protagonista, 

Presentación, cuenta con mucha energía y con la esperanza de acabar pronto su 

condena, para así reunirse con la familia que la espera fuera.  

Esta historia llama la atención de los y las participantes rápidamente ya 

que, según se cuenta, Presentación se toma la vida y la condena de una manera 

particular. Ella compone canciones para hacerse fuerte y alimentar las ganas de 

volver con su familia, lo cual dentro del grupo se valora como una forma de 

superación. Las ganas de vivir y la alegría son aspectos que estas personas 

coinciden en que son difíciles de mantener en prisión.  

Otro aspecto interesante del relato de Presentación es que tuvo que 
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ingresar en prisión dejando una hija de sólo un mes. Rápidamente estos hombres 

y mujeres coinciden en ver la dureza de esa situación y se llega a la siguiente 

conclusión: su hija y sus otros hijos mayores también están cumpliendo la pena, 

pues están alejados de su madre. 

La familia siempre ha sido un elemento central en los talleres “Historias 

de Vida”, debido a que para muchos internos e internas representa la esperanza, 

las fuerzas y las ganas de seguir hacia adelante. En este relato, la familia toma 

otro papel distinto, el de que cumple una condena al igual que quienes están en 

reclusión. Madre, padre, hijas, hijos, hermanas, hermanos… Toda la familia sufre 

por la condena de los internos e internas. Sufren su ausencia, sufren la 

incertidumbre de no saber cómo están. Y este es un tema que emociona 

especialmente a los y las miembros del grupo. Surgen opiniones diversas, pero 

casi todas coinciden en que el proceso penitenciario no tiene en cuenta las 

circunstancias familiares. Algunas ideas abogan por cambiar la realidad de la 

prisión, por adaptar el sistema a las circunstancias de las personas condenadas y 
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acompañar más firmemente hacia la verdadera reinserción. 

Y es con esta última conclusión con la que se cierra el sexto y último taller 

de “Historias de Vida”. 

 

Participantes de los talleres desde la reflexión 

 
TALLERES NÚMERO TOTAL DE 

HOMBRES 
NÚMERO TOTAL DE 

MUJERES 

Taller 1 12 3 

Taller 2 6 2 

Taller 3 13 0 

Taller 4 37 6 

Taller 5 41 8 

Taller 6 34 4 
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Conclusiones de los talleres de arte y reciclaje 

Mi nombre es Francisco Javier Dólera y junto a mi compañera Cristina Soler nos 
ofrecieron la oportunidad de realizar estos talleres sobre Arte y Reciclaje 
enmarcados en el Proyecto Historia de Vida II. 
 
Nuestra idea fue hacer llegar el arte y la Creación a los alumnos dándoles los 
medios y nuestros conocimientos para que pudiesen desarrollar su creatividad a 
través de cuatro jornadas en las que realizamos tres actividades bastante 
fructíferas. 
 
En la primera jornada desarrollamos una manera de transferir imágenes a 
madera y cartón elegidas libremente por cada alumno/a. Después mediante el 
uso de temperas pudiesen dar color a su proyecto y crear unas obras bastantes 
interesantes con un nivel bastante alto, pese a que muchos de ellos no habían 
hecho nada parecido anteriormente. Su satisfacción quedó plasmada en sus 
obras. 
 
Para el segundo taller decidimos enseñar a personalizar camisetas con pintura 
textil y mediante el uso del calco para que pudiesen plasmar su propio mensaje y 
creaciones propias. Este taller fue el que mayor acogida con una mayor duración 
debido a los tiempos de secado de las prendas, y también por la incorporación 
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cada día de más alumnos dado el interés suscitado. La mayoría encontraron la 
manera de hacer un regalo a sus familiares más cercanos. 
. 
El cuarto día, con mucha tristeza por terminar los talleres tanto por nuestra 
parte como la de ellos, realizamos esculturas con barro tales como elementos de 
uso diario como ceniceros y tableros de damas. Otros se fueron por un camino 
más creativo creando esculturas de formas variadas. 
 
En definitiva los talleres nos sirvieron a todos para aprender no solo del arte sino 
también de las relaciones personales, el respeto, compartir ideas  y la necesidad 
de dar lo mejor de nosotros. En general fueron unos alumnos muy aplicados y 
entregados pese al número alto de asistencia la clase. Normalmente estaban en 
total silencio debido a la concentración y esmero.  
 
Queremos dar las gracias a todos ellos/as por hacerlo tan fácil. Esperamos poder 
repetirlo pronto. También dar las gracias a la Asociación Arrabal por coordinar 
proyectos tan necesarios y a María Francisca de Asociación Kartio por su 
presencia y ayuda... 
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Participantes de los talleres de arte y reciclaje 

TALLERES NÚMERO TOTAL DE 
HOMBRES 

NÚMERO TOTAL DE 
MUJERES 

Taller 1 13 1 

Taller 2 7 0 

Taller 3 12 2 

Taller 4 15 5 
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